

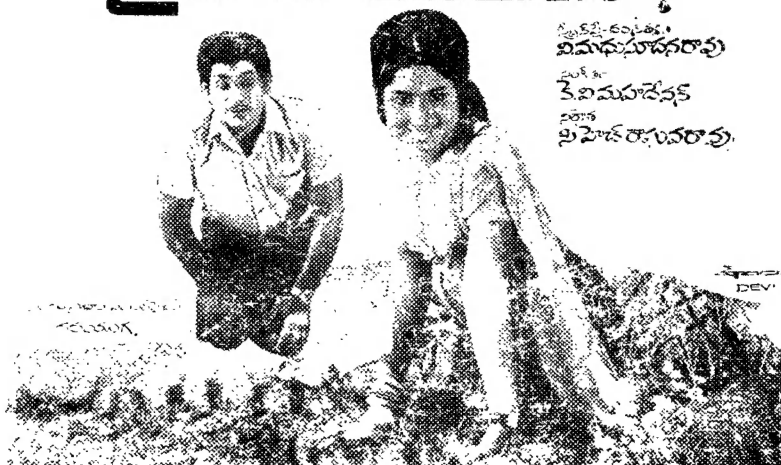
21187



సావధానం పాఠశాల పాఠశాల ఎన్నో త్యాగాలపై  
యోధులంశులకి జోహార్లు అర్పిస్తుంది

నాగభూషణం / ముద్దాపాటి శ్రీనివాసరావు / శ్రీనివాసరావు (ప్రతినిధి)

# ప్రజానాయకుడు



సంగీతం: ఎం.ఎం.ఎం.  
విమానాశ్రయం  
మేనేజర్  
కె.వి.మహదేవన్  
సంగీతం  
మై.ఎం.ఆర్.ఎం.ఎం.



సచిత్ర మాస పత్రిక

7 A. శివాజీ స్ట్రీట్

టి. నగర్. మద్రాసు-17.

ఫోన్ : 442001

విడి ప్రతి వెం

ఒక రూపాయి

ఏడాది చందా

పన్నెండు రూపాయలు

సంపుటి 10

ఆగస్టు 1972

సంచిక 8

సంస్థాపకులు :

కీ. శ్రీ. వి. వి. రాఘవయ్య

మేనేజింగ్ ఎడిటర్ :

శ్రీమతి వి. లీలావతి రాఘవయ్య

అసోసియేట్ ఎడిటర్ :

వ్యాస్ చంద్

తొలి మాట	3
ఉత్తరాలు	4
ఈ ఆగస్టు '15 రోజు	8

—సుదామ

మా ఆవిడా-మరిస్ మైనరూ 10

—గొల్లపూడి మారుతీరావు

కబుర్లు

—చలపావిన ప్రసాదరావు

మూడో మవిషి (సీరియల్)

—కె. రామలక్ష్మి

ఆమ్మ.....

31

—అజ్జరపు హనుమంతరావు

తూనికలూ-కొలతలూ

44

—డాక్టర్ మహీధర నళినీమోహన్

స్వగతిమ్

50

—చిట్టారెడ్డి సూర్యకుమారి

ఎవరు గొప్ప (పొట్టి కథలు)

58

—కొల్లకుడూరు రాజశేఖరరెడ్డి

అందాల బొమ్మ

58

—గోవిందరాజు సీతాదేవి

సోనెడ్

74

—యం. రామకోటి

రామచిలక

76

—నల్లూరి విజయకుమార్

హసీమూన్ (పెద్ద కథ)

88

—యజ్ఞంశెట్టి కాలు

మరో ప్రేమ కథ (సీరియల్)

95

—గణేష్ పాత్రో

జపాను యాత్ర

108

—యస్. సుగుణాదేవి

నరాగమాల

118

—వి. ఎ. కె. రంగారావు

నివిమా

118

ముఖచిత్రం : శ్రీరామ్ పిరింస్

“నిజం నిరూపిస్తా”

Edited & Published by  
V. Leelavaty Raghavaiah, 7-A,  
Sivaji Street, Madras-17 and Prin-  
ted by B. V. Narasimha Rao, at  
Sri Krishna Chitra Printers 7,  
Nageswara Rao Road, Madras-17  
Associate Editor: Vyaschand

# తొలిమాట

భారతావని పరదేశ విముక్తి పొంది సరిగ్గా పాతిక సంవత్సరాలైంది.

ఈ మధ్యకాలంలో దేశంలో ఎన్నో మార్పులు జరిగాయి.

మహామహాలెందరో రాజకీయరణరంగంలో కన్నుమూశారు.

మిత్ర రాజ్యాలు కయ్యానికి కాలు దువ్వేయి.

అయినా సమర్థించుకొని శాంతి సూక్తులతో నిలబడగలిగాం.

అగ్రరాజ్యాలు తమ రాజ్యాంగ కుతంత్రాన్ని మనపై దుద్దేందుకు ప్రయత్నించాయి.

నేర్పుగా తప్పుకున్నాము.

దేశంలో అరాచకం బయలుదేరింది.

శాంతితో అణచివేశాం.

కానీ, పూర్తి స్వతంత్రులము కాలేకపోయాము.

అది అనాటి మాట.

కానీ తనాడు:

మిత్రరాజ్యాల దురాక్రమణ అణచివేశాం.

భారతీయుల ధైర్యసాహసాలను, నేర్పును అగ్ర రాజ్యాలకు తెలియజెప్పాం.

దేశంలోని అరాచకాలను కూకటిచేళ్ళతో కబళించివేశాం.

పెత్తందారుల పెత్తనం సడలిపోయింది.

పేద ప్రజలకు చల్లని నీడ దొరుకుతుంది.

రామరాజ్యానికి నాందీ ప్రస్తావన పలుకుతుంది.

పెళ్ళిరాత్రుల కన్నీటి



ఎడిటర్ గార్కి.

జూరై మానం 'శోకి' ముఖచిత్రం కడు రమణీయంగా చిత్రీకరించారు. ఎంతో ఆకర్షణీయంగా ఉంది. శ్రీ గజేష్వరాశ్రో గారి 'మరో ప్రేమ కథ' సీరియల్ మా హృదయాలను వృంకించి రసయోగంలో భరమావస్థకు తీసుకు వెళ్ళింది. అంతటి మహవీయ శక్తి కలిగి ఉన్న గోపీచంద్ రచనలను ప్రశంసిస్తున్నాము. 'ఆశం శిఖరాలు' సీరియల్ డబ్బింగ్-డబ్బింగ్ ఉత్సుకత కలిగించేలా ఉంది. ఈ కథ రచన విధానాన్ని మెచ్చుకున్నాము. రచయిత్రీ యద్దనపూడి సులోచనారాణి గార్కి మా ప్రత్యేక అభినందనలు. 'పాశలేను సుత్రమా' కవిక, 'మనిషిమార్పు' కథలు కూడా మాకు బాగా నచ్చాయి. రచయితలకు మరియు మాకు అందజేస్తున్న ఎడిటర్ గార్కి ప్రత్యేకంగా అభినందనలు తెల్పు కుంటున్నాము.

—యాలాల కాశీనాద్.

వై. సుజాత-తె రమాదేవి.

యూదగిరిగుట్ట.

'మరో ప్రేమ కథ' చాలా ఇంట్రెస్టింగ్ గా యున్నది. మరియు మాకు చాలా ఆకర్షణీయంగా యున్నది. కానీ 'ఆశం శిఖరాలు' ముగింపు చెప్పుకోదగ్గట్లుగా లేదు. 'ఉద్యోగము' కథలో శ్రమకు ఫలితం కూనడం అక్షరాల త్రివిక్రమగారు విరూపించారు. 'పనికిరాని పరిజ్ఞానం' ఇంట్రెస్టింగ్ గా లేదు. న్యూస్, స్టోరి మొదలగు వాటి నిర్వచనములు చాలా బాగా నిర్వచించినారు. నిర్వచించిన వారి పేరు తెలుసుకొనగోరుచున్నాము. మరియు ప్రతి నెలా కొన్నింటిని నిర్వచించెదరని ఆశించుచున్నాము. మిగిలిన కథలు, కార్టూనులు, శోక్స్ చాలా ఆనందం కల్గించినవి. ప్రతి నెలా యిలా యున్నచో ప్రతి వారికి ఆనందంగా యుండును.

—మృదుల బృందము.

హైదరాబాద్ - 4.

\* \* \*

మంచికి కాలం లేని రోజులివి. శ్రమకు ఫలితం కూనడం. శ్రమించకుండానే ఫలితం దక్కాలంటే, యజమాని తప్పులు కార్మికుని కంటబడాలి—'ఉద్యోగం'.

తాము చేయని నేరాన్ని పరూపించుకో లేని అమాయకులంతా ఖాసీకోరులు.... డబ్బితో, పొకబడితో నేరాన్ని కప్పి పుచ్చుకోగల సమర్థులు-విజ్ఞానాంతి పరులు. ఇదే మన నవసమాజ విర్యాణంలో మొదటి ఘట్టం—'నేరమూ-శిక్ష'.

• • •



విషాలో విప్లవ గీతాలు రావినా-పాడినా దేశం మారదు. ప్రాసిన వాడూ, పాడిన వాడూ మారినప్పుడే దేశం నగభాగం మారి నట్లు—'పల్లె అంచు - తెల్ల ఘట్టు'.

భవిష్యత్తులో జరగబోయే అసర్వార్థి ముందే ఊహించి, భయపడటమే భారత నారీ తత్వం. భార్యా భర్తలు ఒకే మార్గములో పయనించితే ఆనంసారం ఆదర్శ కుటుంబం—'లాటరీ'.

పెళ్ళి చేయమని ఏ ఆదపిల్ల నోరు తెరిచి అడుగుతుంది? పాత జంతుకం పీకి కొత్త జంతుకం ధరిస్తే కులం తిరిగొస్తుందా—'ఒక సావిత్రి కథ'.

ఆశ్చర్యానికి అంతుండదీ ప్రపంచంలో. ప్రేమంటే తెలియని వాడు ప్రేమించాడంటే, అదీ ప్రపంచ జ్ఞానం పూర్తిగా అవగాహన చేసుకున్న అమ్మాయి నర్తిపై చేసింది—'మనిషి-మార్పు'.

ఇంకా వీరియల్స్, కబుర్లు, స్కెచ్లు, జోక్స్, రాజకీయాలు-వెరసే. జూలై 72 జ్యోతి, రూపాయితో కొన్నది 'పనికి రాని పరిజ్ఞానం' కాదు.

—వి. మధుసూదనరావు.

హైదరాబాద్-88.

\* \* \*

జూలై మాసం 'జ్యోతి'లో ప్రచురించబడ్డ ఆన్ని కథలు బావున్నాయి.

జ్యోతి

పవని నిర్మల ప్రభావతిగారి "నేరమూ - ఖజ్జ"లోని 'శంకరం' పాత్ర పాతకుం సాక్షాత్తుతుంది గుర్తింప తప్పదు.

చలసాని ప్రసాదరావుగారు మాతో ఆడిన "కబుర్లు మరువలేని పచ్చినిజాలు, రాక్టర్ మహిధర్ల నళినీమోహన్ రచనలు ప్రారంభిస్తున్నందులకు మీకు నా కృతజ్ఞతలు.

—క్రిపాద నత్యం.

వరంగల్లు-2.

\* \* \*

జూలై నెల 'జ్యోతి' ముఖ చిత్రం కృష్ణ-జమున ఎంతో ఆకర్షణీయంగావుంది దుర్గగారి లాటరీ చదివిన తరువాత దేశంలో చాలామందికి లాటరీ ఏర్పి తగ్గుతుందని ఆశ్చర్యం. 'మరో ప్రేమ కథ', గజేష్వరాశ్రామగారి చాలా ఇంట్రస్టింగ్ వుంది. పవని నిర్మల ప్రభావతిగారి 'నేరమూ-ఖజ్జ' చదివిన తరువాత మన దేశంలో న్యాయం ఇలా వుందా అని విస్త్రుంది. శ్రీమతి యద్దనపూడి సులోచనా రాణిగారి 'ఆళం ఖిరాయి' ముగింపు చాలా బాగుంది.

—ఉపాధ్యాయుల అన్నపూర్ణ.

జయపురం.

\* \* \*

# ఈ ఆగస్టు '15 రోజు

జాతి చైతన్యంహరి  
ప్రగతి కిరాగ్రాలలో  
కాంతికపోరానికి  
ఆనందపు గిలిగింకలు పెడుతున్నరోజు.  
ఇన్నేళ్ళ స్వాతంత్ర్యపు అనుభవాలు  
మహతి శతతంత్రీ వివంచిలా  
ప్రతి ఎడలో మ్రోగుతున్నరోజు.  
పాతికేళ్ళ స్వేచ్ఛా జీవితాన్ని  
తలపోతల కలబోత చేసుకుంటున్నరోజు.  
యువ భారతీయుల్లో  
నవభావనలు పండుతున్నరోజు.  
త్రివర్తి సువర్ణ రజతాధ్యాయానికి  
శ్రీకారం చుట్టుకుంటున్నరోజు.  
వర్తమానపు ఆలోచనల అందం  
భవితవ్యపు ఆశల అద్దంలో  
కనబడుతున్నరోజు.  
కొత్త బాధ్యతలు గుర్తించాల్సినరోజు.  
దేశభక్తి ఆగరొత్తులు  
వెలిగించుకోవాల్సినరోజు.  
స్వేచ్ఛా పరిరక్షణకు హృదయంలో  
ప్రతివాడూ పట్టం కట్టుకోవాల్సినరోజు.  
భారత స్వాతంత్ర్య రజతోత్సవాల  
పండుగరోజు.

నేడే

ఆగస్టు '15;

అమందానందకందళిత హృదయారవిందాలతో  
ఆంధ్రజనత ఆలరారే రోజు.  
భారతజనత బ్రహ్మానందపదేరోజు.  
చరిత్ర దీపావళిలో  
కొత్త జ్యోతి వెలిగించినరోజు.  
నేడే స్వతంత్ర్య రజతోత్సవాల పండుగరోజు.

—సుధామ



గ్రామ పాతిక సంవత్సరాలుగా భారత-  
పాకిస్తాన్ దేశాల మధ్య వైషమ్యం  
ఉభయ దేశాల ప్రజల జీవితంలో ఎంతగా  
చెలగాటమాడిందో తెలియజేసే ఉదంత  
మొకటి సిమ్లా ఖర్గా నమావేళం సంద-  
ర్భంగా బయట పడిందట. దేశ విభజన  
తరువాత ఒక హిందూ మతస్తుడు భారత  
దేశానికి రాకుండా లాహోర్ లో వుండి  
పోయాడట. పాకిస్తాన్ పౌరుడయ్యాడట.  
1985 తరువాత ఆయనకు భారతదేశంలో  
వున్న తన పిల్లలతోగాని, ఇతర బంధువు  
లతోగాని ఎలాంటి సంబంధం లేకుండా  
అయిందట. ఆయన వారికి వుత్తరాలు  
రాయకుండా, తన వాళ్ళ దగ్గరనుంచి  
ఉత్తరాలు అందుకోకుండా పాకిస్తాన్  
ప్రభుత్వం అంక్ష పెట్టింది. తండ్రిని  
పిల్లల నుండి పూర్తిగా వేరు చేసింది.  
ఒకరి క్షేమసమాచారాలు యింకొకరికి  
తెలియకుండా పోయింది. భారత-పాకి-  
స్తాన్ సంబంధాలను బాగు చేయవలసిన  
అవసరాన్ని గూర్చి చర్చిస్తున్న సమ-  
యంలో భారత ప్రతినిధి వర్గం యీ

ఉదంతాన్ని దృష్టాంతంగా పేర్కొ-  
న్నప్పుడు పాకిస్తాన్ ప్రతినిధి వర్గం వారు  
వెంటనే లాహోర్ కు తెలిపాను చేసి ఆ  
హిందూ మతస్తుడు కులాసాగానే వున్నట్లు  
తెలుసుకున్నారట. భారతదేశంలో ఆయన  
కుటుంబ సభ్యులలో ఒకరి వివాహానికి  
వెళ్ళడానికి ఆకలికిప్పుడు ఆ సుమతి  
లభించినదట.

ఇదొక ఉదాహరణ మాత్రమే. ఈ  
రెండు దేశాలలోనూ వున్న బంధు  
మిత్రుల మధ్య సంబంధాలు లేకుండా  
వున్నవారు చాలమంది వున్నారు. రాజ-  
యాలు మానవ సహజ సంబంధాలను  
ఎలా కత్తి పోట్లు పొడవగలదో దీనివల్ల  
మనకి స్పష్టమవుతుంది.

ఇదివరకెన్నడూ పాకిస్తాన్ పాలకులు  
మానవ విలువలను లక్ష్యపెట్టలేదు. పోసి  
హిందువుల మీద వైషమ్యంతో భారత  
దేశం మీద దాడులు జరిపారేమో అనుకో-  
దానికి కూడా వీలులేదు. ఎందుకంటే  
వారికి మహమ్మదీయులన్నా అభిమానం  
లేదు. కాబట్టే తూర్పు బెంగాల్ లో లక్ష  
లాది మహమ్మదీయుల్ని చితవద  
చేశారు.

ఇక మీదటైనా పాకిస్తాన్ పాలకులు  
యీ అమానుష విధానాన్ని మానుకుంటే  
భారత ఉపఖండంలో, ప్రజలు ప్రకాంత  
వాతావరణంలో జీవించగలుగుతారు. ఈ  
ఉద్దేశంతోనే శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ పిమ్మ

సమావేశంలో భుట్తో నమాదనానికి రావడానికి ప్రయత్నించింది. వెయ్యి సంవత్సరాల పాటు భారత దేశంతో యుద్ధం సాగిస్తానన్న శ్రీ భుట్తోకు పిమ్మట సమావేశంలో జ్ఞానోదయమయినట్టు కనిపిస్తుంది.

ఉభయ దేశాలమధ్య వినాదాలనన్నిటినీ మూడవ రాజ్యప్రమేయం లేకుండా, బల ప్రయోగం లేకుండా, పరస్పర సంప్రదింపుల ద్వారా పరిష్కరించుకుంటామని ఉభయ దేశాల నాయకులు ఒప్పందం చేసుకున్నారు. వాణిజ్య, సాంస్కృతిక తదితర సంబంధాలను పెంపొందించుకుంటామన్నారు. కాశ్మీరులో మినహా తక్కిన ప్రాంతాలలో ఆక్రమిత ప్రదేశాల నుండి తమ తమ సేనలను ఉపసంహరించుకుంటామన్నారు. కాశ్మీరు సమస్య పరిష్కారానికి, తక్కిన సమస్యల పరిష్కారానికి ముమ్మందు యిలాంటి ఖరార్క సమావేశాలు జరుపడానికి నిశ్చయించారు.

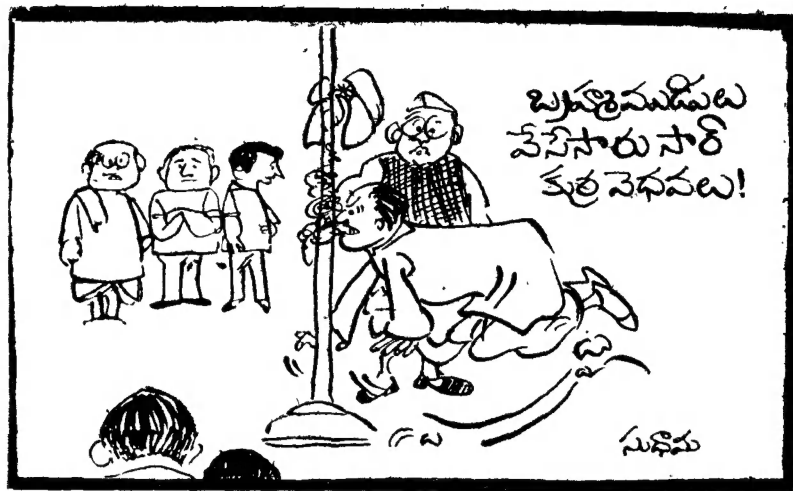
ఈ ఒప్పందం విజంగా అమలు జరిగినట్లయితే భారత ఉపఖండంలో శాంతి నెలకొనగలదన్న విషయంలో సందేహం లేదు. మూడవ రాజ్యప్రమేయం లేకుండా రెండు దేశాలమధ్య శాంతియుత సంప్రదింపుల ద్వారా వినాదాలను పరిష్కరించుకోవడమన్నది చాల ముఖ్య విషయం. కాని యిది ఎంతవరకు సాధ్యమో వేచి చూడాలి. నేటి రాజకీయ ప్రపంచంలో

ప్రత్యక్షంగా గాని, పరోక్షంగా గాని ఇతర దేశాల, ముఖ్యంగా అగ్ర రాజ్యాల ప్రధానం నుండి తప్పించుకుని బతకడం ఏ ఒక్క దేశానికి సాధ్యమయేటట్టు లేదు. ఇది సాధ్యమయేటట్టు చేయాలని శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీగారి ఉద్దేశమయి వుండొచ్చును.

సేనల ఉపసంహరణను అంగీకరించి నందుకు భారత ప్రధానిని కొందరు విమర్శిస్తున్నారు. కాని యిది నష్టిమర్యాదాదు. ఎంతవరకే పాకిస్తాన్ భూభాగాన్ని ఆక్రమించుకోవాలనే కోరిక భారత దేశానికెన్నడూ లేదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఎవరి ప్రాంతాలు వారికి వెళ్ళవలసిందే! ఏ చిక్కులూ లేనంతవరకు ఆ పని వెంటనే జరిగడం మంచిదే!

భారత-పాకిస్తాన్ల మధ్య సుహృద్భావ వాతావరణం కలిగించాలని శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీగారి ఆశయం. ఆ ఆశయం నెరవేరితే ఉపఖండంలో శాంతి నెలకొనగలదని ఆమె ఆశ. శ్రీ భుట్తో కూడా పిమ్మటో విజ్ఞతతోనే ప్రవర్తించాడు. ఉభయ దేశాలమధ్య సంబంధాలు బాగుపడగలవనే ఆశ కల్పించాడు.

కానీ అన్ని సమస్యలూ యితరుల ప్రమేయం లేకుండా ఉభయ దేశాలమధ్య సంప్రదింపుల ద్వారా పరిష్కరించుకోడానికి ఒప్పందం మీద పిమ్మటో సంతకం పెట్టేక రెండు వారాలు తీరక్కుండానే



శ్రీ భుట్టో పాకిస్తాన్ కావన సభలో ప్రసంగిస్తూ, యీ సంప్రదింపులు విఫలమైతే కాశ్మీరు సమస్యను తాను ఐక్యరాజ్య సమితికి తీసుకు వెళ్ళగలనని అనశ్రుతి ప్రారంభించాడు. కాశ్మీరు ప్రజలు భారత దేశపు సంకెళ్ళనుండి కాశ్మీరును విముక్తి చెయదానికి, స్వాతంత్ర్య పోరాటం ప్రారంభించాలన్నాడు. అలాంటి పోరాటం ప్రారంభిస్తే పాకిస్తాన్ దానికి అన్నివిధాల సాయపడుతుందన్నాడు, కాశ్మీరు ప్రజల కోసం పాకిస్తానీయులు తమ రక్తాన్ని దారపోయడానికి వెనుదీయరన్నాడు.

తన దేశంలోని ప్రతి కక్షలనూ, ఉగ్రవాదులనూ, అవతల అమెరికాను, ఇవతల చైనాను తృప్తి పెట్టడానికి మాత్రమే భుట్టో బయటికలా అంటే ఏమంత ప్రమాదం లేదు. కానీ మనస్ఫూర్తిగా అంటే మాత్రం ప్రమాదం.

కానీ భుట్టో అదే ప్రసంగంలో కాశ్మీరుకు స్వయం విధియాదికారం 1948లో పాకిస్తాన్ ఐక్యరాజ్య సమితి తీర్మానాన్ని అంగీకరించడంతోనే పోయిందన్నాడు. మళ్ళీ కాశ్మీరు సమస్యను ఐక్యరాజ్య సమితికి తీసుకువెళ్ళినా ప్రయోజనం లేదన్నాడు. ఈనాడు పాకిస్తాన్ భారతదేశంతో యుద్ధం చేసే స్థితిలో లేదన్నాడు.

ఇదీ భుట్టోగారి గందర గోళం. కానీ రెండు ముక్కలైన పాకిస్తాన్ భారత దేశంతో యిక మీదట యుద్ధం చేయడం అసాధ్యమనే విషయం గ్రహించినట్లుగానే వుంది. ఇప్పటికైనా పాకిస్తాన్ నాయకులకు కనువిప్పు అయితే మంచిదే. లేక పోతే కాష్మీర్ సరళికి పట్టిన గతే సిద్ధా సరళికి పట్టే అవకాశముంది.

—కృష్ణ వేణి

# మా ఆవిడై మూస్ మైకకూ

గొల్లపూడి  
మాతలిరావు



అనలు నేను కాదు కొని తీరా ఒకసారి కుంకుడుకాయలు అప్ప  
లని మా ఆవిడికి ఆలోచన దిగితే యివ్వలేదనీ, మా పెరట్లో  
పచ్చింది—ఇంజనీరుగారి భార్య జామచెట్టు వాళ్ళ కౌంపొండు  
తో వేరంటానికి పేళ్ళినప్పుడు లోకి వంగితే రెండుకాయలు

తెంపేను కున్నారనీ, పచ్చడి  
రుబ్బుకునే రోకలిబండని యివ్వ  
మని పనిమనిషిని కబురు  
పంపిస్తే యివ్వలేదనీ ఇంజనీరు  
గారు భార్య మీద మొదట్నుంచీ  
కోపంగానే వుంది మా అవిడకి.

ఎంబాతనో ఆ రోజు పేరంబంలో  
కలిస్తే-మాట వరుసకి తనతో కారులో  
రమ్మని అవిడ అహ్వనించిందట. మా

నేటు తెచ్చి చేతికి అందించింది. అంతే.  
నాకు గుండె జారిపోయింది. ఏదో పెద్ద  
ప్రమాదానికి సిద్ధపడిపోయాను. అయీ  
చిశంగా మా అవిడ చేసే సేవల మీద  
నాకు బొత్తిగా నమ్మకంలేదు. ఆఫీసు  
మంచి వచ్చాక-బుజ్జిగాడివి చుట్టుప్రక్కల  
అయిదారు యళ్ళకు సంవితేకాని కవిపం  
దవి మాఅవిడ. యింట్లో ఉండడం ఇలా  
ఫలహారం అందింపడం—పాకిస్తాన్ వాళ్లు  
హతాత్తుగా స్నేహితులయి పోయినంతటి  
షాక్ నాకు.

ప్రక్రింటికెళ్ళి పప్పు రుబ్బుకొచ్చేందుకు కారు. మిషను  
కెళ్ళి పసుపు పట్టించుకొచ్చేందుకు కారు.

ఇండియాలో మారిన్ మైనర్ కారులు వున్నంతకాలం రుబ్బు  
రోళ్లు, రోకళ్లు హాయిగా కారులో ప్రతి యిల్లు తిరుగుతూనే వుంటాయి.

అవిడ పిల్లలతో నహా కారులో కూర్చుం  
దట. అంతవరకూ బాగానేవుంది. కారులో  
ఉండగా పసుపు అంటుకున్న చేతుల్ని  
కారు సీట్లు మీద దులుపుకో బోయిందట.  
అవిడ గమనించి వెంటనే “కొత్త సీట్లు  
కవర్లండి పాడవుతాయి” అందట. అంతే.  
ఆ మాట నా ప్రాణం మీదికి వచ్చింది.

నేవారోజు సైకిలుదిగి యింట్లోకి  
రాగానే చిరునవ్వుతో ఎదురయింది మా  
అవిడ. అప్పుడే మనస్సు ఏ మూలో కిడు  
ళంకిస్తూనేవుంది దానికి తోడు. కాళ్ళూ,  
చేతులూ కడుక్కోగానే ‘గులాబ్ జామ్’

నరే, నెలాబదులాయినా యాభై రూపా  
యల చీరకి “ఇవాళ వాంట్లో ఏం బాగు  
లేదా? ఈ స్వీట్లు అవీ ఎందుకు చేసే  
శావో?” అని వీరనంగా అడిగాను. మా  
అవిడ చిలకలాగ నవ్వింది ఆ మాటకి.  
మా అవిడలో నేను ఆనందించే తక్కువ  
విషయాల్లో ఆ నవ్వాకటి. అదిచూడగానే  
మనస్సు ఎయిర్ కండిషన్ చేసినటు అయి  
పోయింది.

“మీరు మరీనందీ. నాకు వంట్లో  
బాగులేకేం? రోగం-బాగానే వుంది”  
అంది.

ఆ తర్వాత మెల్లగా అసలు విషయం చెప్పింది. కారు-పేరంటం పనుపు చేతులు ఇంజనీరు గారి భార్య అన్న మాటలు— వగ్గలా.

అంకా చెప్పి-ముఖం ఎర్రగా చేసు కొని-“ఇంతోటి బోలెకారుందని-అవిడకి మిడిసి పాటు చెయ్యివిడిలించుకో తోయే సరికి నోర్చుంది కదా అని మాట అనే పింది. అవిడకి తగిన పాతం చెప్పక పోతే నేను ఆదిభట్ల వెంకటనారాయణ కూతురునే కాదు. నా పేరు అన్నం సర వమ్మకాదు.” అంది.

“నువ్వు కాదన్న అనక తప్పుకుండా ఎమిటి? నీకు కోపం వచ్చిందని పేరు మార్చుకుంటే తర్వాత చాలా చిక్కులున్నాయి. కొత్త పెళ్ళాన్ని తెచ్చుకున్నా పనుకొని నా వుద్యోగం తీసేస్తారు. యింతకీ ఎలా పాతం చెప్పదలచుకున్నావు.” అన్నాను మనస్సు ఎదోకీడును శంకిస్తూండగా.

“ఎలాగేవిటండీ. మళ్ళీ వరలక్ష్మీ వ్రతం నోము నాటికి ఘన సొంతకారులో పేరంటానికి వెళ్ళి తిరిల్పిందే.”

ఆ మాట విసగానే నాకు శరీరమంతా తిమ్మిరెక్క-నట్టయిపోయింది. చెవులు పని చెయ్యడం మానేశాయి. పదిరోజులు పత్యంమీద బతికిన చైఫాయెడ్ రోగిలాగ నరనరాల్లోను పీరనం వచ్చేసింది.

“నరమా- నువ్వు చెప్పింది సరిగ్గా

విన్నానా లేదా” అన్నాను ఇంకా అనుమానంగా.

“ఏవిఏందకపోతే మళ్ళీ చెప్తావినండి. వచ్చే వరలక్ష్మీ వ్రతానికి-మనం కారులో వెళ్ళాలి. అవిడకి రోగం కుదరాలి” అంది.

శుద్ధిలేది ఆ విడ రోగం కాదని నాదని మా అవిడకి వచ్చ చెప్పలేక పోయాను.

“పోనీ రెండు జతల కారు నీటు కవర్లు కొనిస్తాను. వీకపిటీరా వాటినిండా పనుపు జల్లెయ్. వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్ళి చూపించి వస్తాను. అవిడ రోగం కుదిరి పోతుంది.” అన్నాను.

“నీ నీ నేను వంతం పట్టాక ఆలా లాయాచి పడతాననుకున్నారేమిటి” అని కళ్ళురిమింది.

అన్నటికి ఊరుకుని మళ్ళీ లాత్రి వచ్చ జెప్పబోయాను: “వరమా! నాకు 500 రూ॥ల జీతం అని మిరివిపోయానా!”

“మరేం ఫరవాలేదు. ఆ యింజనీరు గారికి అంతేగా జీతం!”

“అయిన రెండు చేతుల్తోనూ సంపాదిస్తున్నాడు.”

“మీకు సంపాదించడం చేతకాదని చెప్పండి”

“కాలేజీ లెక్చరరు గాడికి ఎవడిస్తాడే లందాటా! సరిగ్గా కానీ కొట్టివివ్వక పోతే





పొడిచేస్తా మంటున్నారు పూడెంట్లు అన్నాను దిగులుగా.

కాని మా ఆవిడ విర్రయం చెక్కు చెదరలేదు. ఇంటి ఉప్పులు ఎలా అదా చేస్తుందో చెప్పింది.

ఇకనుంచీ రాత్రివేళ రొద్దెలు చేస్తుం దట. కొబ్బరికాయల ధర పెరిగిందిగనుక ఆ పప్పుడి మానేస్తుందట పట్టు జిత్తారు చీరెకు బదులు కోయంబత్తూరు చీరెలు వారుకొంటుందట. ఇక నుంచి కోపం వచ్చినా రివాజ ప్రకారం పుట్టింటికి నంప త్వరానికి 3 సార్లు కాక 2 సార్లే వెళ్తుం దట యిలాంటివి చాలా చెప్పింది.

'ఇదంతా ఒకవారం పెట్రోలు ఉప్పుకు రాదన్నాను.' అంటే అవిడికి కోపం వచ్చింది. ఆ మర్నాడు కొబ్బరికాయ పప్పుడి మాట దేవుడెరుగు!—కంపంలో కూరలేదు. రాత్రి రొద్దెలులేవు మజ్జి గలో పులుపు ఎక్కువయింది. బాయిలర్ వేదెక్కలేదు. వాయిదాల ప్రకారం విల్లం వీపులు వరనగా చెక్కుమంటున్నాయి. రాబోయే యుద్ధానికి యిది సూచన.

మరో పద్దతి చెప్పాను మా ఆవిడకి. "ఇంజినీరుగారి బొగ్గ పీట కవర్ మీద పీచేకులు ఉలుపుకోవీయ్య లేదన్నావు. బాగుంది. లేవు తెల్లవారు యామునే వాళ్ళ

కాంపొండులోకి దూరి బ్లెడ్డు పెట్టి ఆ నీటు కవర్లని కోసేస్తాను. ఏకపి తీరిపోతుంది కదా" అన్నాను - జీవితంలో ఎప్పుడూ ఎదుగుచి దొంగతనానికి కూడా సిద్ధ పడుతూ.

"ఏ-ఏ, అలాంటి పని చెయ్యడానికి మీకు సిగ్గు లేదా?" అంది. విజయ్! సిగ్గు పడిపోయాను మా ఆవిడ చెప్పాక. ఆవిడ పంజానికి నాక్కాయన తల వొంచి కారు కొనిపించడానికి సిగ్గు పడడం లేదు కాని, నేను గోడ గెంతితే మా ఆవిడ సిగ్గు పడి పోయింది. సంస్కారం కూడా ఒకప్పుడు ఆలా ఎదురు తిరుగుతుంది కాబోలను కున్నాను.

నరే యొక ఏ మార్గమూ కనిపించ లేదు. పది రోజులు మానసిక చిత్రవధని అనుభవించాక - బేషరతుగా నా ఓటమిని అంగీకరించాను. కారు కొనడానికి నిర్ణయ మయింది.

ఒక మంచిరోజు చూపి యిద్దరం కూర్చుని డబ్బు ఎలా సమకూర్చుకోవాలని

ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి.

లెక్కలు వేశాం. నా కాలేజీ పరీక్ష పేషరు దిద్దిన డబ్బు 256 రూపాయలు. బాంకులో డబ్బు మరో రెండు వందలు కనిపించింది. వందగకి కొత్త బట్టలు కొనుక్కోడానికి నాళ్ళ నాన్న వంపించిన 100 రూపాయలు అతి ఉదారంగా నాకివ్వడానికి అంగీక రించింది మా ఆవిడ. అంతా చేరి 559/- అయింది. నాజీ. పి. యస్ లోనే 2000 తీశాను మరో రెండు వేలు అటు పడి- ఇటు పడి ఒక కాబూలీవాలా దగ్గర టీవి తంట్లో మొదటిసారిగా అప్పు చేశాను.

వారం తిరక్కుండా మరో దుర్వార్త తెచ్చింది మా ఆవిడ. వీడి చివర మిలటరీ పేజర్ కర్తాన్ పింగ్ కు బిలీ అయిందట. మరొకప్పుడయితే ఆ వార్త అకీరనాణి చెప్పిన దివ్యసందేశం లాగ నా చెవులని వినిపించేంది. ఎంతాతనంచే ఆ మేజర్ కారు వల్ల. దాని కబ్బం వల్ల ఖాయలా పడి పోయిన దురదృష్టవంతుల్లో నేనొకణ్ణి. అయితే వెంటనే దుర్వార్త మా ఆవిడ చేర్చనే చేర్చింది. అతని కారు అమ్మా

● స్కూలు జీవితంలో చివరి మెట్టు.

(పెద్దల మాటల యెడల వ్రమత. వివర విధేయత మొదలుగాగల (సు)గుణాలు వదలివేయు దశ)

అనుకొంటున్నాడట. అది వివరగానే నా గుండె వగిలి పోయింది. విజానికి ఆ మేజర్ మా వీధికి వచ్చినప్పట్నుంచీ వీధిలో ఎవరూ సుఖంగా విద్ర పోలేదు. ఆయన కారు వదేశ్యనాటి మారిన మైనరు. రాత్రి-పగలూ నడిచినప్పుడల్లా కంకర రాళ్ళ బండీ వెళ్ళినట్టు హోరెత్తించేస్తుంది. వెలుగు రాపిన కుక్కగొంతులాగ హారన్. రాత్రి తాగి వస్తాడేమో హారన్ మీద చెయ్య తియ్యడు. కారంతా ఒక పక్కకి వంగి పక్కకి నిలబడిన వాళ్ళకి తమమీదకి వచ్చేస్తున్నట్టుంది ఆ కారు. అరమైలు దూరం నుంచీ దానివప్పురు—పిండి మరలాగ కిరకిరలాడుతూ వివిపిస్తుంటుంది. రెండోళ్ళవతల హెడ్ల్యాష్టరుగారికి ఆ శబ్దం వినలేక గుండెజబ్బు ఎక్కువయి మంచం పట్టాడు. ఆయన వెళ్ళిపోతున్నాడంటే వీధివీదంతా ఏకగ్రీవంగా సంతోషించారు. కాని దాన్ని మా అవిడ నా చేత కొనిపించాలనుకొంటోందని విని అందరికీ బెంగ ఎక్కువయింది. ఓ పది మంది చిన్న కమిటీలాగ ఏర్పడి నా దగ్గర రాయబారం

వచ్చారు ఆ కారు కొనవద్దని. మరీ ఘన లాయన, ఇన్ కం టాక్సు అపీవరు గారి తండ్రి. “అయినా బడినంతులకి నీకు కారెండుకయ్యా. పోయే కాలమా?” అన్న భావం కాస్త మెత్తటి మాటల్లో వ్యక్త పరిచాడు. ఆ బృందానికి రెండు చేతులూ జోడించి “అయ్యా ఆ కారుమీద మీ కెంత సదభిప్రాయం వుందో నాకూ అంతే సనభిప్రాయంవుంది. నా అంతట నన్ను అది కొంటావా అర్థపేరు వంటా మదం తాగుతావా అంటే, మంచి నీళ్ళ ప్రాయంగా ఆ మదమే పేవిస్తాను. మీకు దమ్ముంటే మా అవిడివి ఒప్పించండి.” అన్నాను వాళ్ళు మా అవిడ నోరుకి భయపడి వెనక్కి వెళ్ళారు. అయినా ఆక చాపక ఒక మహిళా బృందాన్ని మా అవిడ మీనకి తోలారు. కాని అవిడ అభిప్రాయాన్ని ఆడవాళ్లెవరూ మార్చలేక పోయారు.

“ఏకేపంలాంటి కారు మనం కొనుక్కొంటూంటే కళ్ళు కుట్టి వాళ్ళు ఏమిస్తున్నారు” అంది.

పి. యు. సి.

● విశ్వవిద్యాలయానికి తొలి మెట్టు.

(వ్యక్తిత్వం, నాయకత్వం, ఆ తత్వం, ఈ తత్వం (అవసరమైతే అనలు తత్వమే మారిపోవచ్చు) నేర్చుకొనే తత్వాల తొలి దశ.)

“ఏన్నటి దాకా ఆ కారునీ, ఆ మేజర్ నీ నువ్వు తీట్టావు కదే?” అన్నాను.

“అది వేరే సంగతి. ఏన్న నేను చూపివచ్చాను. గచ్చకాయ రంగుకారు. బుజ్జిముండ—ఎంత ముద్దుగా వుందను కొన్నారు.” అంది ఆనందంతో యిప్పు తిరిగిపోతూ.

“బుజ్జిముండ ఎవరు?” అన్నాను ఆర్థం కాక.

“అదేనండీ-కారు.” అంది. నా పెద్ద కొడుకుని కూడా మా ఆవిడ అంత ముచ్చటగా లాలించి వుండదు. తీరా అంత వ్యామోహం పెంచుకున్నాక ఇంక కొనక గత్యంతరం లేదని అర్థమయిపోయింది.

ఒక మంచిరోజు చూపి ఓ సాయం కాలం మేజర్ గారింటికీ వెళ్ళాను. ఆయన విస్కీ-పేవిస్తూ మంచి తిక్కలో ఉన్నాడు. ఆయన కారు కొనాలనుందని చెప్తే మొదట షాక్ అయిపోయాడు. తన జీవితంలో ఆ కారు అమ్మడం సాధ్యమవుతుందని వూహించలేదనుకుంటాను. ఎగిరి గెంతేశాడు-నా ఆర్థికస్థితి. ఆ కారు కొనడానికి కారణాలు అవీ వివరించి—కేవలం 4000/- యిచ్చుకొంటానని మొరపెట్టుకొన్నాను. నానోట్లో మాట నోట్లో ఉండగానే అంగీకరించాడు మేజర్.

అంతేకాదు. మర్నాడే ఆ కారు మాయంట్లో తీసుకవచ్చి వదిలేశాడు మేజర్. ఆ రోజు మా ఆవిడ ఆనందం వర్ణనా

తీతం తన పెళ్ళి నాడు కూడా అంత ఆనందంగా కవిపించలేదు. కారుకి హార తీచ్చి, దిప్తితీసి, నా చేత వట్టుపంప కట్టించి పూర్ణకుంభంతో ఎదురు తీసుకు వెళ్ళి దానికి నోటికొచ్చిన వద్యాలన్నీ వదిలింది- అంతనేయ దండకము మొదలు కొని. సరస్వతీ నమస్తుభ్యం నరకూ, కారు కొనడంతో నా నమస్కలు తీరిపోతాయనుకున్నాను కాని కొత్త సమస్యలు ఎదురవుతాయని వూహించలేదు

ఆ మర్నాటి ఉదయం అయిదు గంటలకే లేచి నన్ను లేపి కారు కుత్రం చెయ్యడానికి రెండు బాల్బీల నీళ్లు అందించింది. “అంత డబ్బుపోసి కారుకొన్నాక దాన్ని కుత్రంగా ఉంచుకోకపోవడం ఎలా గండీ” అంటూ.

ఆ రోజునుంచి అయిదు గంటల నుంచి అరువరకూ కారువెనుక నీటులో విద్రపోవడం అలవాటు చేసుకున్నాను.

ఒక రోజు హఠాత్తుగా గుర్తుచేసింది. “ఏమండోయ్ ఎల్లాండీ వరలక్ష్మీ వ్రతం” అంటూ.

“అయితే నన్నేం చెయ్యమన్నావు. కారుందిగా! నీ కోరిక తీరిందిగా!” అన్నాను.

“కారుంటే సరిపోయిందండీ—వాళ్ళంతా చూడొద్దూ. రేపట్నంంచి పిలుపు లకి వెళ్లాలనుకొన్నాను. మీరు రాకపోతే కారులో వెళ్ళేదలా!” అంది.



**ఇన్ఫెయిన్ ఇన్ఫర్మ్...**

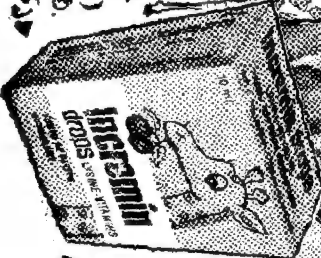


**అతి అధిక ఆహారమును అధిక వేరుగుదలగా పూర్తుగది.**

దానికే ఎక్కువ అతడని పొత్తుచే  
నెలదానిలోనే అతి ఎక్కువ మోషన్స్ చేయవలసి అవుతుంది

**ఇన్ఫెయిన్ టాక్ \***

పెద్ద పిల్లలకు (అరేబ్ తో కూడిన)  
ఆన్ ట్రైమన్ నిరర్థక - 175 మి.లీ. 8. కే 75 మి.లీ.  
కరెన్ రుక్మలత 10 మి.లీ. ఆన్ ట్రైమన్ ట్రాక్టర్



**ఇన్ఫెయిన్ రుక్మలతో చేయండి -  
వేరుగుదల నిచ్చే ఆకలి పొందండి!**

అన్ని మందుల సామలలో అతిమందునున్నది  
అమెరికన్ సయోనమర్ కంపెనీ వారి  
**Infantina** \* రిలీఫ్ ట్రెడ్ మార్క్

రింకాన్ - INC 20077 75

అంతే అమె గొప్పతనాన్ని ప్రదర్శించడానికి ఆ తర్వాత రెండు రోజులు అపిసుకు శలవుపెట్టి మా ఆవిడిని ప్రతీయింటికి తీస్తాను. ఆ పూళ్ళో ఆడవాళ్ళెవరివి వదలకుండా. అందరినీ పేరుపేరునా పిగించుకు వచ్చింది. అందరినీ గుమ్మంలోకి తీసుకువచ్చి కారు చూపించింది. చూపించి, చూపించి అంతలో యేదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు స్తీరింగు ముందు చెమటలు కక్కుకుంటూ కూర్చున్న నన్ను చూపించి "అయ్యో నా మతి మండా! చెప్పడమే మర్చిపోయాను దొడ్డమ్మగారూ! ఆ ముందు సీట్లో వక్రముందు కూర్చున్నది మా వారే!" అని పరిచయం చేసింది.

"అలాగుటమ్మా-యింకా మీ డ్రైవరు అనుకున్నాను." అని ఒక ముసలావిడ అననే అంది కూడాను. ఆ విధంగా చాలా వరపతిని సంపాదించుకు వచ్చింది మా ఆవిడ. ఇంటికి వచ్చాక పీరనంగా అన్నాను. "ఏకంగా పూరంతటినీ పిలిచేస్తున్నావు 'కారుకి ఎలాగతప్పలేదు. పీరం టానికి షురో కొత్త అప్పు చెయ్యమంటావా ఏమిటీ!' అన్నాను.

"అయ్యో! కుభమా అని ప్రతం చేసుకొంటుంటే అవేం మాటలందీ- వచ్చే జన్మలోనూ మీరే ధర్మకాలాని చేసే ప్రతం యిది కాదనకండి." నా గుండె జారిపోయింది. ఈ కారు, డ్రైవరు వదపి

యవన్నీ పూహించుకొని- వచ్చే జన్మకయినా నన్ను కరుణించు తల్లి అని వరలక్ష్మికి మనస్సులోనే మొక్కుకున్నాను.

ఇక-కారులేందే బయటికి వెళ్లే అలవాటు మానుకుంది మా ఆవిడ. ఒక సాయంకాలం యింటికి వచ్చేవరికి గోధుమలు డబ్బా పెట్టుకుని-నాకట్లో కూర్చుంది. నన్ను చూడగానే "వదండి-వదండి.... వేళయిపోతుంది" అంది.

"ఏక్కడికి?" అన్నాను అర్థంకాక.

"పిండి మరకి- మరో పాపుగంటలో కట్టేస్తారు" అంది.

"పిండిమరకి కారెందుకు! ఆ పెట్రోలు ఖర్చుతో మరో రెండు కిలోలు గోధుమలు కొనికోక్కువచ్చు" అన్నాను.

"అయ్యో—రామ అనవసరమయిన చోట ఆదా చెయ్యడంలో మీరు ఘడ్డు. ఇవాళ చనివారం. విసిరించుకోవోకే రాత్రి వస్తే-వదండి....వదండి" అని అంది.

"మరి ముందే పని మనిషిని ఎందుకు సంవలేకపోయావు?"

"మధా హ్నం వెంకుటాయమ్మగారి మనసులాలు వచ్చి దని మాట్లాడుతుంటే పని మనిషి వెళ్ళిపోయింది."

ఇక తప్పలేదు. పిండి మర ప్రయాణానికి సిద్ధపడ్డాను. మా ఆవిడ లోపలికి వెళ్ళి ఊణలో రెండు యిత్తడి గిన్నెయి. ఒక సీసాతో సహావచ్చింది.

“మళ్ళీ యివేమిటి?” అన్నాను.

“ఎన్నాళ్ళ నుంచో-ఈ గిన్నెలు చిల్లు పడిపోయాయండీ. బజారికి వెళ్తున్నాం కదా ఏకంగా మాటువేయించుకు వచ్చేద్దాం” అంది.

“మరి ఈ సీసా?”

“అప్పీ మీకు చెప్పాలి ఖర్చు.... సువ్వల నూనె అయిపోయింది. తెచ్చుకోకపోతే అవుతుందా?”

“ఐతే వీటికన్న మాట కారు.”

“ఐతే ఏమిటి మీరనేది? ఏవిమాస్టారు ల్లాగ తిరగడానికేమిటి కారు? ఇంటిపనులు చెసుకోవక్కరలేదా?” అంటూ కన్ను మంది.

మొదటి తప్పు చెయ్యాలే కాని - తర్వాత అనడానికి వీలేదు. పిండి మరకీ, ఇత్తడి దుకాణానికి, నూనె దుకాణానికి వెళ్ళాం. మా అవిడ కారు ప్రయాణాన్ని అనుక్షణం అనందిస్తోంది. దారిని పోయే

వాళ్ళని గట్టిగా పిలిచి పలకరించి. “ఏమండోయ్, వంకజంగారూ, బజారుకేనా?” అని రోడ్డుమీద వాళ్ళంతా హడలి పోయేలాగ పిలుస్తోంది. ఆ వంకజాకీ రోడ్డు వక్కన నడిచి పోతుంటే—

“మేమూ అటువేసే వెళ్తున్నాం. కారులో వెళ్దాం రండి.” అంటూ లోనికి ఎక్కించింది. అసలే ఒక వక్కకి ఒంగి నడిచే కారు. అవిడ 2500 పౌన్ల కరెరాన్ని తట్టుకోలేక కిర-కిర లాడింది. ఆమె కూర్చున్న పీటు మీద ఉన్న నూనె సీసా పీటు మీదే ఒలికింది. వంకజమ్మ వాళ్ళ యింటిదగ్గర దిగేసరికి మా అవిడ కొన్న నూనె నగం అవిడ చీరకి, నగం నా కారు పీల్లకి ఉంది. సువ్వల నూనె వానన కారుని పదిరోజుల వరకు వట్టుకు పడలలేదు.

ఓ రోజు మదక మంచాలకి కొత్తగుడ్డ కుట్టించాలని అవప్పీ బయటికి తీసింది. రిజ్జెవాడు రూపాయి అడిగడని వాడిని కపిరి పొమ్మని చేంతాడతో కారు టాపుకి వేసి రెండు మంచాలు కట్టింది.

పెన్

✽ “లోపలికి రా!” తన స్నేహితుడిని పిలిచాడు మరో మిత్రుడు.

“నాకేసే చూస్తోంది నీ కుక్క. ఏమీ చెయ్యడగదా?” ఆ స్నేహితుడు లోపలికి రావటానికి సంకయించాడు.

“ఏం చేస్తుందో చూద్దామనే నిన్ను అహ్వనిస్తున్నాను. దీన్ని ఈ రోజే కొన్నానై” అన్నాడతను.

—కె. ప్రసాద్, పికింద్రాబాద్.

“విజేతం లాంటి కారుకి యిదేం బియ్యం?” అన్నాను.

“అదేమిటండీ - కారుంది కదా అవి మంచాలు పారేసుకొంటావేమిటి? మవల్ని చూసి నవ్వే వాళ్ళ నక్కే బయట పడతాయి” అంది.

నరాయణాళ్ళ పక్కేమో కాని మంచాల్ని పాను దగ్గర దింపుతుండగా ఒక మంచం జారి నా ముందు పన్ను విరిగి పోయింది.

క్రమంగా కారు నా జీవితంలో పీడక లగా తయారయింది. ఇంకా ఏ కొత్త అవాంతరాలు వచ్చి పడతాయో మా అవిడకి ఏ కొత్త ఆలోచనలు వస్తాయో అని హడలి చస్తున్నాను.

ఇంతలో యంజనీరుగారి భార్యకి రోగం కుదిరిందో లేదో తెలియకాని ఒక వివరం రెండో అట సినిమాకి వెళ్ళి వచ్చి కారుని వాకిట్లో వుంచి ఉదయం లేచి చూస్తే వెనుక సీటు కవర్లు బేడతో కోసేసి వున్నాయి. అది చూసి మా అవిడ గంగవెలుగులై తిరిపోయింది. నాకూ మనసు చివుక్కుమంది.

“ఏ వెధవలు చేసిన పనండీ యిది?” అని గదమాయించింది మా అవిడి వాళ్ళకి నేను ప్రతినిధిలాగ.

“ఎవరయితేనేం? నేను ఇంజనీరుగారి కారు సీట్లు కోసేస్తానంటే చెయ్యవిచ్చావు కాదు. మనం కారు కొని వాళ్ళు మన

సీట్లు కోసేసేదాకా అగావు - ఏకున్న పెద్ద మనిషి తరహా సీవక్క వాడికి ఉంటుందనుకోవడం పొరపాటు” అన్నాను.

బతే ఈ సంఘటనతో కొత్త అవాంతరం వచ్చి పడింది. అంతవరకూ తెల్ల వారు యూమునే బయట పడుకొనే వాడివి. ఆ రోజునుంచీ కారు పక్కనే మంచం వేసింది మా అవిడ. “ఏమే! యివాళ సీటు కవర్లు కోసేసిన వాళ్ళు లేవు నా పీక కోసేస్తే ఏం దారి?” అన్నాను మా అవిడతో దీనంగా.

“మీపీక కొయ్యడానికి ఎంత ధైర్యం. అందులో కవర్లు నోరు లేవివి. మీ పీక కోసేస్తే గట్టిగా అరవండి నేనొచ్చి వాళ్ళ దుంప తెంచుతాను” అంది.

అంతే....ఇంతే మార్గాంతరం లేదు. చేసుకున్నపాపంలాగ కొమ్మకొన్నకారుకి కాపలా పడుకోవడం అలవాటు చేసుకొన్నాను.

వారం గడిచాక—

“నరసూ! నీకో ముచ్చటగా కబుర్లు చెప్పుకు వారం రోజులయిపోయిందే!.... నీకోసం బెంగ పెట్టుకున్నాను. ఇలా భార్యా భర్తల్ని విడదీసే కారు లేకపోతే ఏం చెప్ప....” అన్నాను.

ఏ ముఖాన వుందో మా అవిడకి అమాటకే భోతున కన్నీళ్ళు వచ్చేకాయ— “బాధ పడకండి. అన్ని రోజులు ఒకలాగ





నా నెత్తిన పిడుగు వర్షంక పాక్ అయ్యాను.

“అదేమిటి?” అన్నాను.

“అదంతేనండీ! అది ఆమ్మే వరకు దానితో మీరు తిరక్కండి.... ఇంట్లోనే వుంచేయండి” అం:

“అది వుంది కదా అని సైకిలు ఆమ్మే కాను. ఇప్పుడు సైకిలు కొనుక్కునేవరకయినా తిరగవీ! ఇప్పుడు నడవాలంటే చస్తాను. అడిగాక ఉన్నపాటునే యిలాంటి పుష్పక విమానాన్ని ఎవరుకొంటాడు? ఆ మేజర్ అదృష్టానికి మనం దొరికాం కాని—” అన్నాను.

“ఏమయినా సరే. యిక ఆ కారులో మీరు ఎక్కడానికి పీల్లేదు.”

“కారణం ఏమిటి?”

“నన్నదగకండి” అంది.

అది ఏ విషయమయినా చెప్పకూడదని మా అవిడ నిర్ణయించాక యింక అడిగినా ప్రయోజనం లేదని నాకు తెలుసు.

ఏమయినా ఇదేదో మంచికే వచ్చిందనుకొన్నాను. ఎవరూ కొంటారని నమ్మకం లేకపోయినా యిద్దరు ట్రోకర్లకి వెంటనే వర్తమానం చెప్పాను. కారుని వాకిట్లోనే కాస్త యిసింటా వుంచి దాని మీద పెద్ద పందా కప్పాను.

నెలరోజులకి ఒక పార్టీని తెచ్చాడు ట్రోకర్! రేపు పార్టీ వస్తారనగా - మా

అవిడతో చెప్పాను. “ఆ వరదానీ కాస్త పని మనిషిచేత తుడిపించు” అని. సరే నంది.

కాని మర్నాటి ఉదయమే వరదరా వచ్చింది. “కారు యిప్పట్లో అమ్మదానికి పీల్లేదండీ!” అంది.

“మళ్ళీ ఏమొచ్చిందే!” అన్నాను దిక్కు చచ్చిపోయి.

“ఏమొచ్చిందో రండి చూద్దరుగాని” అని చెయ్యి పుచ్చుకు లాకెళ్ళింది. చూశాక నాకు మతిపోయింది. మా ఇంట్లో రోజూ తిరిగే ఎర్రమచ్చల తెల్ల పిల్లికారు వెనక సీట్లో పిల్లల్ని పెట్టింది. చిరిగిన సీట్ కవర్లలోంచి పీచు బయటికి లాగి నాటి మధ్య వెచ్చగా పిల్లల్ని వడకో పెట్టింది.

నాకు నొక్కు మండిపోయింది. “ఇంకా చూస్తావేం? ఆ దరిద్రగొట్టు పిల్లని బయటికి తరమవేమే!” అని కర్ర తియ్యబోయాను.

నన్ను వెంటనే ఆపింది. “అయ్యో! పాపం జాలింతరాలిని యిబ్బింది పెట్టడం మహా పాపమండీ! పిచ్చిముండ మనల్ని కపిస్తుంది. పిల్లి కాపం మంచిది కాదంటారు” అంది.

పిల్లి యిచ్చే కాపం మాట దేవుడెరుగు నా కారుకి బేరం పోతోందని ఒప్పించ లేకపోయాను. ఫలితం కారుకి వచ్చిన పార్టీ తిరిగిపోయారు.

తర్వాత ఆరు నెలలవరకూ ఏ పార్టీని తీసుకురాలేకపోయాడు బ్రోకరు. ఈలోగా కారుకి చాలా అన్యాయాలు జరిగి పోయాయి. ఏల్లి ఏల్లిల్ని తీసుకుని మరెక్కడికో వలసపోయింది. కాని బొగ్గుల లారీ వాడు మా వాకిట్లో లారీని వెనక్కి నడిపి కారుకి ఢీకొట్టాడు. వెనక మడ గాడులు రెండూ పంగిపోయాయి. ఒక రోజు తీవ్రంగా వర్షం పడి ఒక కొబ్బరి మట్ట, నాలుగు కాయలూ కారు మీద పరా పరి పడ్డాయి.

టాపు బాగా లొత్తలు పడిపోయింది. ట్రైల్లో గాలిపోయి క్రమంగా నేలని కరుదుకున్నాయి. కారు హారన్ ఎవరో ఎత్తుకుపోయారు. తలుపుల హాండిల్స్ తుప్పు పట్టిపోయాయి. ఎట్టకేలకు ఒక గేరేజ్ యజమానిని లాక్కు వచ్చాడు బ్రోకర్. కారంతటిసీ కదిపి చూసి అక్కడా అక్కడా స్పేర్ పార్ట్లు పనికి వస్తాయని చెప్పి రెండువేలకి బేరం కుదుర్చుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నేను మాత్రం మేజర్ కంటే తొందరగా ఆ బేరానికి! ఒప్పుకున్నాను - అలక్కంచేస్తే అదీ రాదని భయపడి. తర్వాత యింటి ముందు వేసిన కర్రదుంగని చీల్చినట్టుగా పదిమంది వచ్చి కారుని ఏ పార్టుకి ఆ ఆ పార్టు విప్పి తలో చక్రం, పీటు, హాండిల్ పటుకు వెళ్ళారు.

కారు పూర్తిగా వెళ్ళిపోయిన రోజు

మా యింట్లో వత్యన్నారాయణ ప్రకం ఏర్పాటుచేసింది మా ఆవిడ. దాన్ని సంపించి వెయ్యడానికి మా ఆవిడ అంత ఆశ్చర్యం, అంత తతంగం ఎందుకు పడిందో అర్థం కాలేదు. అఖిరికి పూజ చేయించిన పురోహితుడు చెప్పాడు. అకనికి కాస్తసాటి జ్యోతిష్యం కూడా తెలుసును లెండి.

“అయ్యా తమకు జీవితంలో వాహన గండం వుందని చెప్పానండీ. అది ప్రాణానికే ముప్పు తేవచ్చునని రాసి వుందండీ. అది విన్నాక ఆమ్మగారికి కరచరణాలు అడలేదు.” అన్నాడు.

నాకు నోట మాట రాలేదు. “అంత మంచి విషయం చెప్పడానికి యంత అలక్కంగా తగలపడ్డావేమయ్యా; పది నెలల కిందటే చెప్పి వుంటే నాశీశ్రమా, మూడువేలు వడ్డం తప్పేది కాదా!” అను కొన్నాను కారు ద్వారా వక్రించి ఆవిడ మీద అధికృత సాధించాలన్న పట్టుదల కంటే, భర్త శ్రేయస్సు మా ఆవిడని జయించడం నా అదృష్టం. ఆ తర్వాత ఎప్పుడూ పొరుగు వాళ్ళ కారులో కూడా నన్ను ఎక్కనివ్వలేదు మా ఆవిడ!

ఇప్పటికీ ఆద్వైత చూసుకున్నప్పుడల్లా మా ఆవిడ; మారిస్ మైనరూ, మడత మంచాలూ గుర్తుచేస్తుంటుంది పోయిన నా ముందు పన్ను.

# కలుగు



# చలనాని ప్రసాదరావు

దె వభక్తి. దేశభక్తి ఈ రెండూ మన జన్మహక్కులు. మనది పుణ్య భూమి, ఇక్కడ ఎన్ని అద్భుతాలైనా ఇచ్చే జరిగిపోతాయి. అలవాటు పడి పోయాం గనుక మనకవి మామూలుగానే కనిపిస్తాయి గానీ ఇక్కడి గాలి నీరూ కూడా గాంధీ బోపిలా నల్లచ్చమూ, వరమ పవిత్రాలూ. కనుకనే కొద్దిమంది బోపి ల్లోనూ చాలా మంది గాలి, పీళ్ళతోనూ, సుఖంగా బ్రతక గలుగుతున్నారీ పుణ్య భూమిలో.

ఈ రహస్యం తెలికనే బుద్ధుడు పాపం ఈ అమాయక ప్రజల్నేదో ఉద్ధరించి పారే ద్దమని ఇంట్లోంచి బయల్దేరి పారిపోయాడు. బుద్ధుడికి బుద్ధి రావటానికి బోధివృక్షం కావాల్సివచ్చింది. సంవత్సరాల తరబడి షైరం చేయించుకోకుండా ఈగర్నీ, దోమర్నీ తోడకుంటూ చెట్టు క్రింద కూర్చోవాల్సివచ్చింది.

కానీ, ఈ మధ్య దేవుళ్ళ మీద దయ్యాలమీద పీకలదాకా సస్యకంగల ఓ పెద్ద మనిషికి అంత శ్రమ పడనవసరం లేకుండానే మంగలి దుకాణంలో గిడ్డం గీయించుకుంటూండగా తపిమపి జ్ఞానోద యమై అతని అపీను సమస్యలన్నీ హను మంతుడు దొరకగానే రాములవారి కష్టా

లెగిరిపోయినట్లుగా పరిష్కారమై పోయా యట సంగతేమంటే మద్రాస్ పెక్రచేరి యిబ్ లో ఆయనగారో ఎస్టివో. ఓ రోజు అపీను పనొకటి అర్జంటుగా మరో అపీ సుకు పోయి పూర్తి చేసుకోరమ్మని అపీ సరుగారు అర్జరివ్వగా. తక్షణం టాక్సీలో వెళ్ళి క్షణాల్లో ఆపని పూర్తిచేసి, అర్జంటుగా అపీసుకు తిరిగొచ్చి, అర్జంటుగా ఓటియే బిల్ రాసి అర్జంటుగా దాన్ని అపీనర్ గారికి సమర్పించుకోగ అర్జెల్ల తిర్వాత ఆడిట్ అజ్జిక్షన్ తో సహా అది తిరిగొచ్చిందట.

“నాయనా! నీవో మామూలు ఎస్టివో గాడివి ఎంత అర్జంటు పని అయినా అపీ సర్లాగ ఆరూపాయలు ప్రజాధనం తగ లేపి టాక్సీలో పికార్ల కెళ్ళొచ్చే హక్కు నీకు లేదుగాకలేదు. ఎస్టివోగాళ్ళు ఎక్కడి కయికా జట్కాల్లో రూల్సు. తగలదాల్సిందే గాని టాక్సీల్లో వచ్చేందుకు ఓప్పుకోవు.” గాక ఓప్పుకోవు అని ఆ అజ్జక్షన్ సారాంశం.

అది చూచుకుని అతగడు అపీసరు గారి డర్సనం చేసుకుని ఏడుపు ముఖం పెట్టగా. “అవును నాయనా! రూల్సు అనేవి చాలా పవిత్రమయినవి వెనకటికి రాముల వారి రూల్సుకు విరుద్ధంగా ఎవడో సూదుడు తలక్రిందులుగా తపస్సు

చేస్తూంటే తక్షణం ఆ నన్నలైట్ను సపాచేసి, ధర్మాన్ని తోకపిచ్చుకు తొక్కిచ్చి కాపాడలేదా! మనది రామ రాజ్యం. ఆ మాత్రం దేశభక్తి, రూపు భక్తి ఉండొద్దా అని హితోపదేశం చేశాట్ట.

అందుకని మన ఎస్టివోగారు ఆ అబ్జక్షన్ను ఆమోదించి చేసిన తప్పుకు లెంప లేనుకుని గుంజీలు తీసేరు. మరయితే పెట్టిన ఖర్చును వసూలు చేసుకోవటం ఏలా? ఆ ఊళ్ళో జట్కాలు తిరగటం మానేసి చాలా సంవత్సరాలై పోయిందాయ్.

ఇలాంటి సందిగ్ధవస్త్రలో మన ఎస్టివో గారికి మంగలి కత్తి చెంపకు తగలగానే అద్భుతమైన ఆయిడియా వచ్చేసింది.

వెనుక ఇలాంటి సమస్యే వచ్చినప్పుడు రాముల వారేం చెకారు? ఇండో-సిలన్ యుద్ధంలో సైగ్రీవుడి పైనిక సహాయం అర్జంటుగా కావల్సివచ్చి అందుకోసం రూపుకు విరుద్ధంగా వారిని వర్గర్ చేసే సిన రాములూరు చావ్వి సహృదయకునేం దుకు వారి గత జన్మపాపాలను త్రవ్వి తీయలేదా!

అలాగే మన ఎస్టివోగారు తన పవిత్రావసరార్థం ఏనాడో తిరగటం మానేసిన జట్కాళ్ళను లాక్కొచ్చేరు వాటిని తన టీయే బిల్లు మీద దొడు తీయించాడు. రూపు ప్రకారం జట్కా ప్రయాణంచేసి అపీసు పని పూర్తిచేసుకు వచ్చినందుకు గాను మైలేజీ లెక్కల ప్రకారం అక్షరాలా పదహారూపాయల పన్నెండు పైసలకు బిల్లును మళ్ళీ సబ్మిట్ చేశాడా దేశ భక్తుడు.

పెద్దలున్నా అతని ప్రభు భక్తికి సంతసించి వారంరోజుల్లో బిల్లు ప్యాసు చేయటం. ఆ అదనపు రూపాయలో ఆ ఎస్టివోగారు సకుటుంబంగా సంపూర్ణ రామాయణం సిన్నా చూసి తరించటం అన్నీ నక్రమంగా జరిగిపోయాయి.

ఓ గవర్నమెంటు డిపార్టుమెంటులో గంటకు నలభై మూడు నిమిషాగేనట. అదేమిటని అసెంబ్లీలో అడిగితే. మంత్రి గారు తపిమసి 'రూల్స్' అన్నారట. "ఈ రూల్స్ మూలంగా తొంభై పేలు నష్టపోయాను మహాప్రభో!" అని ఆ సభ్యుడు వాపోయాడు. పాపం ఆయన రామాయణం చదివి ఉండరు. భగవద్గీత చూసి ఉండరు. వాళ్ళకు తగ్గట్టే రాయనా "నా రూపాయికి దెబ్బ-ఘుల్లయి పైకలే" అనుకుంటే తొంభై పేలు అని తీసి ఉండరు గదా! ఈ పుణ్యభూమిలో ఏది ఆసంభవం గనుక.

ప్రాస్తు లో నెటిలయపోయిన ఓ భారతీయ రచయిత ఆ మధ్య మాతృ భూమినోసారి దర్శించి, ఇక్కడి గిరి-నీరు వగైరాలు సేవించి ధన్యుడనవుదామనే ఆశతో పుష్పకి విమానం ఎక్కి-టొంబేలో వామపాదం మోపారు. ఆయనలా దిగి దిగగానే మన కష్టమ్మ దేశ భక్తులు స్వాగతమిచ్చి, ఆయన్నీ, ఆయన సామాన్లనీ లంకకు గాలించిన హనుమంతుడి తమ్ముళ్ళలా సోదాచేసి, చివరికోపాంపేన్ బుడ్డిని బయటికి లాగేరు.

"ఈ పుణ్యభూమిలో ప్లేచ్చుల సీసాలు పేవించాలంటే తమరు ప్రత్యేకంగా పర్మిషన్ తెచ్చుకోవాలి స్వామీ!" అని చెప్పి.

రాముల వారు ధర్మాన్ని దాచినట్లు ఆ పాంపీన్ సీసాను గాద్రేక్ బీరువాలో దాచి ఆయనగారికో రకీదిచ్చి పొమ్మన్నారు.

ఈయనగారు చేసేది లేక రామనామ జపం చేస్తూ ఓ టాక్సీ మట్లారుకుని కస్టమ్స్ వాళ్ళిచ్చిన అడ్రసుకు పోయి చూస్తే అక్కడనయి ఎఆపీసూ లేదట. వాకబు చేయగా ఆర్మెల క్రితమే ఆ ఆపీసు మరో చోటికి మారిందని తెలిసి - మళ్ళా టాక్సీ ఎక్కి అక్కడకు చేరాడట....

అక్కడ మూడంతస్తుల మెట్లూ ఎక్కి, ముప్పైమూడు నెకస్ట్లు గాలించి, చివరికి పట్టల్ల నెకన్ చేరుకుని తన గోడు చెప్పుకోగా, అక్కడి ఆపీసుకు అప్పుడే పిద్ర లేచిన కుంభకర్ణుడిలా ఓ నవ్వు నవ్వి, రాములవాడికి ప్రేమసారాలు నేర్చు బోయిన తాటకిలా పోజా పెట్టి, "అయ్యా, ఇది యిండియన్లకు మాత్రమే వర్తిల్లిచ్చే పవిత్ర డిపార్టుమెంటు. మీ వంటి విదేశీయులకు పర్మిట్లీచ్చే మేచ్చ డిపార్టుమెంట్ ఈ బాంటే నగరంలోనే ఆమూల అందే రీతో అయిదో అంతస్తులో ఉంది. దయ చేయండి." అన్నాడు.

"బోరా!" అనుకుని అరచయితగారు భగవద్గీతనోసారి నెమరు పేసుకుని అంత దూరం పోయి ఎలాగోలా సాయంత్రం లోగా పర్మిట్ సంపాదించుకున్నాడు. అది పుచ్చుకుని వీరపోరుకు పోతే, "అయ్యా, మీ నెక్సన్ కు హాల్లోను వేళ దాచు. కనుక మా పాంపీన్ బుడ్డి స్టాక్ రూంకు ఎతెంచె! తమరీ లాక్రికి సుఖంగా పవ్వళించి రేపు తెల్లవారే రేడియోలో వెంకటేశ్వర సుప్ర

భాతం విని లేచి కాలకృత్యములు నెర వేర్చి ఆస్టాక్ రూం నుండి మీ సీసా తెచ్చుకొందురు గాక!" అని వంపి వేళారట. 'సరే'నివి ఆయనగారు మర్నాడుదయమే సుప్రభాతం విని ధన్యుడై, లెంపలు వేసుకుని స్టాక్ రూంకు మళ్ళీ టాక్సీ ఎక్కి వెళ్ళి, తన సీసానా కస్టమ్స్ డేశతక్తుల చెరనుండి విడిపించి చూడగా, ఖరీదయిన ఆ ఫుల్ బాటిల్ లో సగం ఖాళీగా ఉందట. సీలు ఎగిరి పోయిందట. ఏడుపు మొహం పెట్టిన ఈయనగార్ని చూసి అక్కడి స్టాక్ రూం కాపలాదార్లు హను నుంతుట్టి చూసిన అశోకవనపు రాక్షసుల్లా గక కాస్త మర్యాదగానే ఇకిలింపారట....

దాతో ఈ రచయిత గారికి భగవద్గీతలో శ్రీకృష్ణవర మాతృడు నెలవిచ్చిన అమూల్య పాఠాలన్నీ ఇట్టే అర్థం అయి పోయాయట ...

అదీ నంగతి! మన పవిత్ర భారతం గురించి, మన రూపు వగైరాన్ని గురించి ఎవరూ ఎవరికి ఏమీ చెప్పనక్కర్లేదు.... ఆర్మెల్లు అక్కర్లేదు, ఆరు గంటల పాటిక్కడి గాలి-వీరూ సేవింపినా అదే అర్థమయిపోతుంది. అందుకే గాబోలు ఫారిన్ పోయి నాలుగు నెలలక్కడున్న వాళ్ళకి ఈ పుణ్యభూమికి తిరిగి రావాలంటే అంత బెదురు.

అవును మరి! రాముడు అగ్నిప్రవేశం చెయ్యమంటాడని ముందే తెలిస్తే నీత లంక నుండి ఈ పుణ్యభూమికి తిరిగి వచ్చేందుకు ఇష్టపడేదేనా? అని నా అనుమానం.





# మనవిషయము

“ఇంక చాలు. భోజనానికి లేవండి.” అంటూ చేతిలోని గ్లాసు అందుతో పోయింది స్వర్ణముఖి.

సెంచరీలో తొలి జోకు విన్నంత గట్టిగా నవ్వేడు రావు. అతనితో పాటే చుట్టూ ఉన్న స్నేహితులూ నవ్వేరు.

అతని చేతిలో గ్లాసు అలా పట్టుకునే నిలబడి తనూ నవ్వనట్టు నవ్వింది స్వర్ణముఖి.

“మిమ్మల్నే: ఇంక చాలు.” అంది గోముగా.

“భారతనారి నోట యీ చాద శబ్దం వింటూంటే మహా గమ్మత్తుగా వుండి స్వర్ణా! ఏదీ మళ్ళా అను....” అంటూ స్వర్ణముఖి గెడ్డం పట్టుకున్నాడు రావు.

“చాలైంది. ఆ పప్పు దే పన్నెండవ తోంది. అన్నీ చప్ప చల్లారాక తెలి

---

క్రొత్త సీరియల్

---

కావడం....రెండి, భోజనాలకి." అంది  
చిన్నపిల్లల్ని అదలించినట్టు.

"చూడు చిట్టి! చాలు అన్నది - యీ  
లోకంలో లేదు. ఏది చాల్తోంది చెప్పు!"  
గ్లాసు ఖాళీ చేశాడు.

కష్టపడి నడిచి ఊరిలు చేరాడు రావు.  
అప్పటికే అతని చేతులకి పొంతన కుద  
రడం లేదు. గ్లాసుకి పక్కన పెట్టి బాటిల్  
వంచేస్తున్నాడు.

ఒక్క అంగలో వెళ్ళి బాటిల్ అందు  
కుంది స్వర్ణముఖి. "ఓంఓం నే పోసి  
యిస్తాను" అంది.

"నో, నో! నువ్వు వద్దు. నవ్వన్నీ  
పీళ్ళే పోసేస్తావు. నాకు వద్దు." అంటూ  
బాటిల్ లాక్కున్నాడు.

"లేదు. మీర్చా పలసినట్టే పోస్తాను.  
అనవసరంగా నేల పాలు చేస్తున్నారు.

"చూశావా? ఎలువైన ద్రింకు నేల  
పాలు తెయ్యడం నీకూ యిష్టం లేదు.  
గుడ్! ఏదీ ఆన్ రాక్స్. పొయ్యి" గ్లాసు  
ముందుకు జాపాడు.

ఐస్ ముక్కలు రెండు పడేసి దానిమీద  
విస్కీ పోపించి స్వర్ణముఖి. ఆమె  
ముఖంలో ఎలాంటి విసుగూ లేదు;  
ఎలాంటి ఉల్లాసమూ లేదు. ఇద్దరు పని  
పిల్లలు చిన్న-చిన్న ప్లేట్లలో ఫ్రయిడ్  
చికెన్ మీరపకాయ బజ్జీలు, మసాలా పేరు  
పెనగలు అన్నీ పెడుతున్నారు. అప్పటికే

మాటల జోరు తగ్గింది. నాలుకలు మొద్దు  
బారి ఏం చెప్తున్నారో అర్థం కావడం  
లేదు.

"చూడు స్వర్ణా! యింక చాలండీ.  
యింక వద్దండీ అంటూ నువ్వు సాదిస్తే  
ఎలా చెప్పు?" ఒక్క గుక్కలో గ్లాసు  
ఖాళీ చేసి పక్కన పెడుతూ అన్నాడు  
రావు.

"లేడింక. ఎప్పుడు భోజనం చేస్తారని  
అన్నాను." రేగిన అతగావి క్రాపు సరి  
చేస్తూ ముద్దుగా అంది. "వీళ్ళందరినీ  
త్వరగా యిల్లు చేర్చమనండి మనం  
విక్రాంతి తీసుకోవచ్చు." గుస గుస  
లాడుతున్నట్టు అతగాడి చెవిలో చెప్పింది.

"స్పీడ్ గో! నువ్వంటే కాండీకే  
అంత యిష్టం. ఈ భూప్రపంచం అంతా  
నాదే ఆయితే - నీ బాదాల దగ్గిరే పడేవి.  
నా ప్రేమకానుక స్వీకరించు అని గూచ్చేకే  
వాడివి. ఆయినా మేహతలవి ఎలా వెళ్ళి  
పొమ్మంటాం చెప్పు! స్నేహితులెందుకు;  
అనందం పంచుకుందుకు ... విషాదం  
పంచుకుందుకు...."

"అవునవును. మనకి రోజూ ఏదో  
ఒకటి వుంటూనే వుంటుంది కదా...."  
కొంగుతో అతని ముఖం అద్దింది.

అకొంగు చేతితో అందుకున్నాడు  
రావు. అప్యాయంగా దాన్ని తన రెండు  
చేతుల్లో పెట్టుకుని "స్వర్ణా! నువ్వు నా  
జీవితంలోకి చాలా లేటుగా ప్రవేశించావు.



ముందే ఎందుకు కనిపించలేదు?" అమె వడిలో ముఖం దాచుకుంటూ అడిగారు.

"బాగుంది. వీళ్ళని పంపరా?" అడిగింది స్వర్ణ.

"వుండనీ, పాపం. వాళ్ళేం చేశారు నిన్ను. చూడు కాస్తేపు అడిస్తాను. నీకూ బాగుంటుంది. స్నేహితులు మనవి ఆనంద పెట్టడానికి కదూ? ఒకే జగన్నాథం. ఈ వేళ మనం ఏం చేశారా?"

మళ్ళీ గ్లాసుచేత్తో పట్టుమని బాటిల్ కేసి నడవబోయాడు రావు. స్వర్ణముఖ తనే గ్లాసు అందుకుంది. కొంచెం విస్కీ పోసి రెండు ఐస్ ముక్కలు వేసి పట్టు కొచ్చి రావు చేతిలో పెట్టింది.

వారిపోయిన తంని కష్టపడి పైకి ఎత్తుతున్నాడు. జగన్నాథం. అతని కను రెప్పలు చెప్పినమాట వివదించలేదు. మూసుకుపోతున్నాయి, మాట్లాడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడే గాని మాట రావడంలేదు. 'రావు....మనం' అక్కడితో నరి. మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. 'మళ్ళీ గ్లాసు వింపు వాడే మాట్లాడుతాడు' నవ్వుతూ అన్నాడు రావు.

పనిపిల్ల జగన్నాథం గ్లాసు నింపింది. కష్టపడి ఓ గుక్కవేశాడు. రైతు విముషాల మూకాబినయం తర్వాత మళ్ళీ కలెక్టాడు.

"మనం గెలిచాం .... లేదు, మనం

ఫోన్ : 917

## వాసవి ప్రొవిజన్స్ & జనరల్ షోర్స్

పప్పుల వీధి

:

శెల్లాను. (ఎ. పి.)

మీకు ఎటువంటి శ్రమలేకుండా  
కుటుంబం, పోలింగ్ బాగ్స్ లో  
థి దవరించిన పం నరకులు నీ వద్ద  
కొరతగా, బోకగాను లభిచును.  
హోం డె వరీ నమిషాడుం కలదు  
రచితి, కుంతి నాకృతగం వస్తువులే  
మానవ్య లభించగలవు.

యావదాంధ్ర ప్రదేశ్ లకు  
మరో క్రొత్త రానుక !  
మా నిలదెనీ రయారీ  
V. C. వక్క హినినే  
ఎల్లప్పుడూ వాడండి !

ప్రొప్రయిటర్ : వాకాటి సుబ్రహ్మణ్యం.

ఓడిపోయాం కదూ?" అని మూలపడ్డాడు.

అంతా గొల్లన నవ్వారు.

"గుడ్ అలా నవ్వులు వినిపే  
ఎంత బాగుంటుంది కదూ?"

"అరె రావు, మనం ఈ రోజు ఓడి  
పోయా నందుకే కదూ పార్టీ చేసుకుంటు  
న్నాం?" కష్టపడి అడిగాడు వెంకట్రా  
మన్.

"అవును బ్రదర్. మనకి గెలుపు  
ఓటమి ఒకటే అందుకే యీ పార్టీ."

"ఏంత పోయిందేమిటి?" కుతూహ  
లంగా అడిగింది స్వర్ణ.

"ఎనభై వేలు" ఆ నేనీ ఒక్క  
గుక్కతో గ్లాసు కాళిచేసి పక్కన పెట్టే  
శాడు రావు.

"ఎనభై వేలే? రోజు రేసుల్లో పది  
వేలు దాటవియ్యనని నాకు మాటిచ్చా  
రుగా?" కోపంగా అడిగింది స్వర్ణముఖి.

"నువ్వు అడిగావు కనుక చెప్పాను.  
లేకుంటే నాకెలా తెలుస్తుంది చెప్పా?"  
వేళాకోళంగా అన్నాడు రావు.

"అయితే మీ మాటకి విలువ అంతే  
నన్నమాట!"

"చూడు స్వర్ణ, ప్రేమిని కౌగిలిలో  
ఎన్నెన్నో ప్రామిస్సులు చేస్తాం. తాగిన  
ప్పుడు ఎన్నెన్నో నిర్ణయాలు చేస్తాం  
అవన్నీ విలదీసి పాటించడంలే ఎలా  
చెప్పా?"

కోపంగా స్వర్ణముఖి లేచి వెళ్ళిపో  
యింది. రావు లేచి గ్లాసు పింపుకున్నాడు.

"అడది లేచి పార్టీకి అందం లేదు  
బ్రదర్ స్వర్ణముఖి వెళ్ళిపోయిందే?"  
వెంట్రామన్ అడిగాడు.

"ప్రామిస్ బ్రేక్ చేశానుట. కోపం  
నచ్చింది." ఊరెగిరేలా నవ్వేడు వెంకట్రా  
మన్.

"ప్రామిస్ ఎందుకు చేసినట్టు. బ్రేక్  
చెయ్యడానికి కాకపోతే? మైగాడ్. రావు.  
బలెమాట. తీసుకురా." అన్నాడు.

"పోనీలే, ఆలసిపోయి వుంటుంది....  
ఏడీ మనమూర్తి, కమాన్ మూర్తి, నువ్వే  
నరీ నుందరివీ పార్టీకి. రా. ఆడు. పాడు  
మమ్మల్ని ఆనందింప చెయ్యి." అంటూ  
ఆహ్వానించాడు. మూర్తి నన్నుగా నా  
జాతుగా వున్నాడు. తెల్లని పైజామ,  
జాబ్బా. వుంగరాల జాట్లు రేగిపోయింది.  
కళ్లు నక్షత్రాల్లాగా మెరిస్తున్నాయి. లేచి  
విలబడ్డాడు. బాగా తాగివున్నాడేమో నితా  
రుగా విలబడలేకుండావున్నాడు. పంగినిల  
బడ్డాడు, కెబాష్ అంటూ స్నేహితులంతా  
మెచ్చుకున్నారు.

"ఈ డ్రెస్సులోనా?"

"మరెలా?"

"వైట్" అంటూ రావుగారు లోప  
లికి వెళ్ళాడు. మళ్ళీ రెండు నిమిషాల్లో  
ఓ పరికిణీ ఇండువా పట్టుకు చక్క  
పచ్చాడు.



చాలా అవస్థపడి పరికిణి కృత్యములు చేసినా కంఠం వేనాదు. నడుం మీద చెయ్యి  
 ప్రయత్నించాడు మూర్తి. కానీ చేతులు పెట్టి జతగాని విరిచి తయారు చూచి  
 చెప్పిన మాట నిజం లేదు. ఎవరికి పూడు.  
 అంతా కలిసి కష్టపడి అతగాధకి పరికిణి జగన్మొగ్గి లేచి తయారు చేరవీడ్చు

“ఒరే! మోహనిలా వున్నావురా! ఏదీ అమృతం వడ్డించు.” అంటూ గ్లాసు పట్టాడు.

సీసా వయ్యారంగా అందుకుని అందరికీ తలో రొండా వడ్డించాడు మూర్తి. అంతా తమ గ్లాసుల్లోంచి తాగనివ్పారు మూర్తిని. ఆ వేశం వచ్చినట్టు, ఏచి ఎక్కినట్టు గడంతా తిరిగాడుమూర్తి.

జేగవేసిన తలుపు నందులోంచి తొంగి చూసింది పనిపిల్ల. ఇక దానికి నవ్వు అగింత కాదు. పరుగెత్తి వెళ్ళి స్వర్ణముఖిని పిలుచుకు వచ్చింది.

స్వర్ణముఖి తలుపు నందులోంచి చూసింది. నవ్వుతూ తలుపులు బాల్లా తెరిచింది. ఎక్కడి వాళ్ళక్కడే నిలబడి పోయాం.

ఒకసారి చలోలో వున్న మూర్తి పైటకొని నేలకు జారింది. మూర్తి పిగ్గా చూడం వక్కకి వందాడు.

“వా...ం... మీ ఆట... రేపట్టుంచి నిలబడి ఉండి పరిచిస్తాను. గానా నిజానా చేద్దామని గానా.” అంటూ నవ్వుతూ వెళ్ళి రావు ఎక్కిన కుర్చును ఎత్తివేసింది.

అయిన నడుం చుట్టూ వెళ్ళు చేసి “కోపం పోయినట్టుంది చ చీనారో...!” చెప్పి కింద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“చాలిది, పోదాం” రహస్యంగా అతని చెవిలో అంది.

నడుంమీద చెయ్యి గట్టిగా నొక్కుతూ “నీ ఆజ్ఞ.... ఈ రోజు జాక్ పాట్ వచ్చి తీరాలని పంతం వచ్చేసింది. ఎంతైనా సరే. పందెంలో పెట్టాలని పెట్టేశాను.... ఫరవాలేదు-పోయింది” అన్నాడు రావు.

“అదేనా యీ పండుగ!” వేశాకోళం చేసింది స్వర్ణముఖి.

“గెలుపు సెరిట్రేట్ చెయ్యాలి. ఓటమి దిగమింగాలి. రెండింటికీ పార్టీ తప్పదు కదూ! మూర్తి. కమాన్. లాస్ట్ రౌండ్ వేయండి. పార్ట్ క్లౌట్.” అన్నాడు రావు.

మూర్తి ఆత్రంగా ఒక్కొక్కరికి అరగ్లాసు వింపేశాడు. ఐస్ కరీగిపోయింది. ఐస్ వాటర్ బాటిల్ అందించింది పనిపిల్ల. “నీ తెలివి మెచ్చుకోవాలే వచ్చి...” అంటూ దాని బుగ్గ గిల్లాడు మూర్తి. “చీ. నా పేరు సుబ్బలక్ష్మి.... నల్లిక సుబ్బి....” చీరరింనుకుంది పనిపిల్ల.

“మళ్ళీ రేపు కలనుకుందాం! అంటూ అందరూ గుంబాచీ దాకా అగి.... స్వర్ణముఖిని రెండు చేతులా గట్టిగా కొగలించుకొన్నాడు రావు.

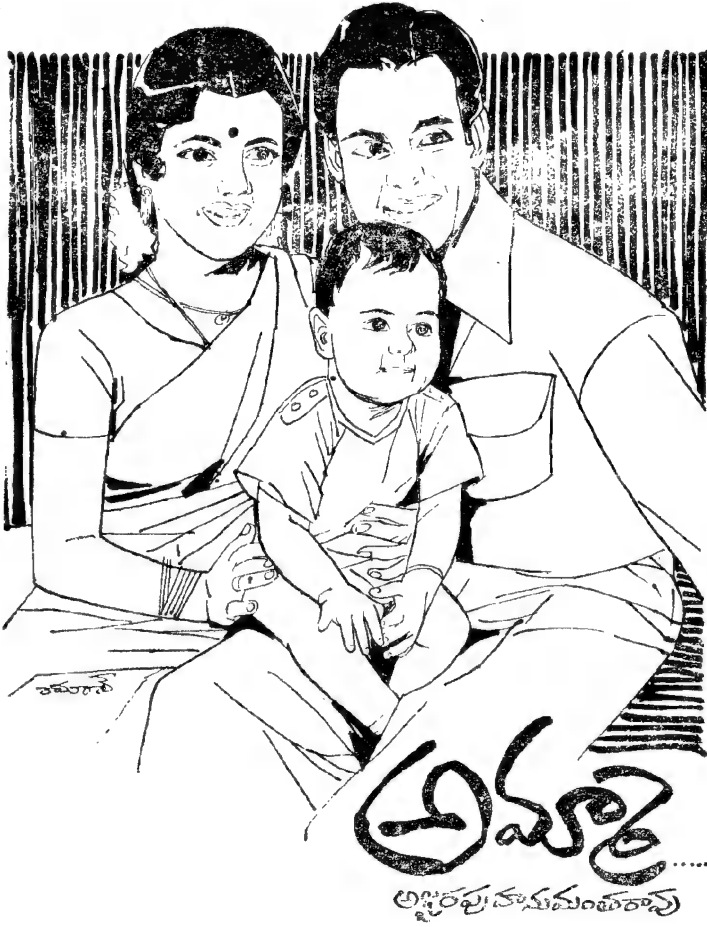
అతని మొద చుట్టూ తన చేతులు వేసింది స్వర్ణముఖి అతని పెదవుల పై ముద్దు పెట్టుకుంది. ద్రావు సుగంధం “రండి అన్నం తింటున్నామని” అంది.

అప్పటికే ఇంకొకరిగా అరిచిగా వుండాలని ప్రయత్నిస్తున్న రావుకి పట్టు తప్పుతున్నాయి. (సశేషం)

# అ భ్యు ద యం

రాబందుల గగన విహారం  
వృక్షజాలం వనసంచారం  
విషక్రిముల వికారగానం  
మోసంతో విందెను లోకం॥  
కాలానికి శీలం శూన్యం  
వెర్రెత్తిన రంగులగుర్రం॥  
నవలోకం నీతికి దూరం  
పాపంతో మురిగిన కుంభం  
అస్థులతో కట్టిన దుర్గం  
చీకటితో విండిన కూసం॥  
ధూర్తులకిది భోగపు సదనం  
ద్రోహులకిది విలాస భవనం॥  
ఆ దిక్కున రుధిరసాగరం  
ఈ దిక్కున అశ్రుప్రవాహం  
క్షద్బాధల భీకరరావం  
సామాన్యుల తీరవిడుఃఖం॥  
విశ్వమాత విష్ణవశంఖం  
పూరించెను పదండిపోదం  
అదిగదిగో సంద్యారాగం  
అభ్యుదయం ఆనంతభామం.

—మాగాపు అమ్మిరాజు.



“మొక్క మారు ఆరోచించుకమా! ఏడాది నాగన్న! నిన్నొదిలి  
వాడుండగలవా?” అనునయంగా అన్నారు మా మావగారు.

మా ఆవిడకొక్కసారి కోపంతోబాటు దుఃఖం కూడా  
వచ్చేసింది.... “అటువంటప్పుడు మీరెందుకలా ఉత్తరం రాశారు?  
అసలు మీకు వాణ్ణుంచుకోడం యిష్టం లేదు.... కాని - పోని  
ఆమదం మనకెందుకని ఆలోచిస్తున్నారు....” గబి గబా ఏదో  
అనేయబోయింది.... మధ్యలోనే మా అత్తగారు అడ్డుతగిలింది.

“దాల్లేవే అమ్మాయి! నీ మాటలూ నువ్వును! మీ పది మందిని కనిపెంచిన చేతులివి. వాడు మాకామువం ఎలాగవుతాడు....కాకపోతే నీకోసం బెంగట్టుకుంటాడేమోనని మా భయం! అంతే!....”

“ఏం బెంగట్టుకోడు. తోమ్మిదో నెలదాకా నీ చేతుల్లోనూ పెద్దక్క దగ్గరేకదా వాడు పెరిగింది! రెండోజూలు పోతే వాడికే మీదగ్గర చేరికవుతుంది....ఇదుగో, చూశావా....అప్పుడే నీ మీదికి ఎలా ఎగ

“నీకాడుక్కేం పరవాలేదు. పువ్వుల్లో పెట్టి చూసుకుంటా! నీకా భయం అక్కల్లేదు. హామీగా వుండవే రమా....” అంటూ పూర్తి భరోసా యిచ్చేసింది విడ.

మా మావగారు నాకేసి చూసి “లాభం కాదు గురూ! మనకి డిపోజిటు గల్లంతు” అన్నట్టు చిరునవ్వు నవ్వారు. నేనూ చిలవంతపు నవ్వాకటి నవ్వేసి పూరుకున్నాను. మర్నాడే నేనూ, మువిడ బుజిగాణ్ణి వాళ్ళ కాత. అమ్మమ్మల దగ్గర వదలి రైలెక్కేశాం....

**అమ్మ**—ప్రతీ పసిప్రాణి తొలిసారిగా పలికే శబ్దం.

అమ్మలేని నాడు పశువులై నా మనుష్యులై నా అనాధలే!

బడుతున్నాదో!....” అంటూ మా బుజ్జిగాణ్ణి వాళ్ళమ్మ చంకలోకి మార్చింది. విజయగర్వంగా నాకేసి చూస్తూ మా అవిడ ప్రేమ నవ్వించుకుని.

అంతలో పైట చెంగుని చేతులు విడిచుకుంటూ నాపెద్ద నదినగారు అంటే మా అవిడ పెద్దక్కగానే నడిచింది వంటింట్లోంచి. అవిడకి చిన్నప్పుడే మొగుడు పోయాడు. అప్పట్నుంచీ పుట్టంట్లోనే వుంటాంది. మా అవిడ అదే ప్రాణం అవిడకి! పైగా పిల్లల్లేదు ఆమెకి.

ఫస్ట్ క్లాస్ కంపార్ట్ మెంటులో నేనూ రమా తప్ప యింకెవ్వరూ లేదు నా మనసు పూర్తిగా అల్లకల్లోలంగా వుంది. మా బుజ్జి వదిలి రావడం నాకు మొగలుంబీ యివ్వం లేదు. ఎవరో గోగ్గాట్టు తప్పు కావాలా అనుకుని చూస్తూ చూపున్నాను....చెట్లు, పుట్టం, గుట్టలు, పెండ్లిపోన్ స్తంభాలు వెనక్కి పరిగెడుతున్నాయి....

“ఎమండీ....” మా అవిడ భుజం

మీద చెయ్యి వేసి కుదిపింది.....ఉలిక్కి పడ్డాను.

‘మీక్కోపం వచ్చింది కదూ.....’

“అబ్బే.....నాక్కోపం ఎందుకూ?.....” సర్దుకోబోయాను.

“కొయ్యకం డీ!.....పో నీ.....మీకు చాలా బాధగా వుంది. అవునా?.....”

నేను మాట్లాడలేదు.

మా ఆవిడ నా తొడ మీద తల పెట్టుకుని సర్దుకుని పడుకుంటూ అంది.

“నాకు మాత్రం లేదనుకుంటున్నారా వాడి మీద?.....అయినా యిదొక చిన్న ఎక్స్ పెరిమెంటు.....చూద్దాం.....” అంటూ కళ్ళు మూసుకు పడుకుంది.

ఏదో ప్లేషన్లో రైలాగింది. ఎవరైనా ఎక్కితే బాగుండడమోనని పక్కనన్న దిండు మీడికి మా ఆవిడ తల మార్చి. నా తొడ తప్పించాను. ఎవ్వరూ ఎక్కలేదు మా కంపార్టుమెంటులోకి.

రైలు మళ్ళా బయల్దేరింది.....

ఇండాకట్టుంచి మా ఆవిడ తలపెట్టడం మూలంగా గాబోలు కాళ్ళంతా తిమ్మి రెక్కొంది. ఒక్కసారి లేచి కాళ్ళు గట్టిగా జాడించి, మళ్ళా కూర్చున్నాను. కళ్ళు మూసుకుని రాసేపు నిద్రపోడానికి ప్రయత్నించాను.....లాభం లేకపోయింది! మా ఆవిడ మాత్రం హాయిగా నిద్రపోతోంది. తనకేసే చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఒక

రకంగా తనని చూస్తే జాలేసింది. అలా ఆదమరచి పడుకుని ఎన్ని రోజులైందో! బుజ్జిగాడి మూలంగా తనకి రోజూ రాత్రి నిద్ర సరిగా వుండేది కాదు.....రెండు మూడు సార్లయినా దీస్టర్బవుతూ వుండేది. ఆ తర్వాత నిద్ర పట్టడం లేదో అని గోల పెట్టేది.

ఒక్కసారిగా రివ్యూమంటూ గాలి లోవలికి దూసుకుని వచ్చింది. ఆ తాకిడికి మా ఆవిడ పైట పూర్తిగా ప్రక్కకి తొలగింది. ఉచ్చాస నిశ్వాసాలకామె వక్షస్థలం వింతగా కదులుతోంది. నా వొళ్ళొక్కసారి యల్లుమంది ఎందుకో.....మా ఆవిడ నిద్ర రోనే పైట సరిచేసుకుని వత్తిగిలి పడుకుంది మళ్ళీ.....మరో సందర్భంలో ఐతే నేనేం చేసేవాణ్ణో గాని, ప్రస్తుతానికి నా మనస్థితి అంత బాగుండక పోవడంతో మళ్ళీ దృష్టి బయటికి పారించాను.

మళ్ళీ వెనక్కి పోతున్న ఎలక్ట్రిక్ స్టంభాలు, చెట్లు, పుట్టలు, గుట్టలు.....

\* \* \*

అవి మా కొత్తగా పెళ్ళయిన రోజులు....

ఒక రోజు రాత్రి మా ఆవిడ అంది. “చూడండి! మీరేమి అనుకోనంటే ఒక్క మాట.....”

“ఏమిటది? అన్నా! గోముగా మా ఆవిడ వీపు నిమరుతూ.

“పనం యిలాగే కొన్నాళ్ళ హాయిగా.



ప్రేమకవేని  
అభివృద్ధి

హామగారునాకు  
తెలిక అందుకుంటాను  
వి.వి అంటే ఏమిటంటే



నానం  
నానం



ప్రేమ వుండాలంటే మనకే జానర బండి  
వుండకూడదు. మనిద్దరమే...."

"మనమిద్దరమేగా యిప్పుడున్నదీ"

"అదే! మూడో వ్యక్తి అప్పుడే మన  
మధ్యకి రాకూడదు...."

"అంటే! మా అమ్మా, వాళ్ళు మా  
పూళ్ళోనేగా వున్నదీ! వాళ్ళు మనం  
రమ్మన్నా రారు."

"అబ్బి....వాళ్ళు కాదండీ! మూడో  
మనిషి అంటే వాళ్ళనేనా మీకర్థమయింది!  
మరేం తట్టడం లేదూ!...." కిలకిలా  
నవ్వింది మా అవిడ జారిపోయిన సమితి  
సరి చేసుకుంటూ.

"ఒహో....అదా! మనం కొన్నాళ్ళ  
దాటు పామిరీ స్లానింగు అమలు జరపా

ంటావు....అంటే గా:" అన్నాను  
నవ్వుతూ.

"కరెక్ట్!" అంది మా అవిడ మళ్ళీ  
నా దగ్గరగా జరిగి.

అప్పటినుంచీ తెలిపినంతవరకు మా  
జాగ్రత్తలో మేంవున్నా. అదేం చిత్రమో  
గావి ఆరైల్లు తిరక్కుండా మా అవిడ  
కాస్తా 'మ్యూ ఎంట్రీ' సిగ్నల్ చూపిం  
చేసింది. ఒక వారం రోజులు నా మీద  
కారాలు, మిరియాలూ నూరి పారేసింది.  
తనవి సమాధానవరచేసరికి నా తలప్రాణం  
తోకకి వచ్చింది.

"చూడు రమా....ఎవరికేనా సరే!  
పిల్లలు పుడితే ముప్పయ్యేళ్ళు లోపునే  
పుట్టేయాలి. తలిదండ్రులకి నలభై ఐదు-  
ఎభై ఏళ్ళు వచ్చేసరికి. మగవాళ్ళయితే

వాళ్ళ ఎదుర్కోవను. ఆ ద పిల్ల యి తే పెళ్ళి వగైరాలు పూర్తి చేసేయ్యాలి. వృద్ధాప్యంలో పిల్లల బెడద తల్లిదండ్రులకు వుండకూడదు. కాని పక్షంలో నానా యిబ్బందీను...." అని ఎన్నో రకాలుగా మా అవిణ్ణి వొప్పించి, లాలించి, ప్రసన్నురాలిని చేసుకునేసరికి నా తలప్రాణం తోక కొట్టింది.

ఆ తర్వాత మా అవిడకి పుగపిల్లవాడొక్కడం, పరమ నెలలో మాయంటికి మళ్ళీ తీసుకు రావడం జరిగింది. తాత, అమ్మమ్మల దగ్గర ఆతి గరాణంగా పెరిగిన మా వాడు చూపాలిటి ఏకు మేత్తే కూర్చున్నాడు. కొన్నాళ్ళబాటు సాయంగా వుండడానికి మా పెద్ద వడినగారు వస్తానన్నా మా అవిడొప్పుకోలేదు 'ఫరవాలేదు నా కలవాటవాలి' అంటూ వెనక్కి రానివ్వలేదు. మా మధ్యకి మూడో వ్యక్తి రావడం తనకి మొదట్నుంచీ యిష్టంలేదు. చంటివాడు.... తప్పక సరిపెటుకుంది; ఇక మా జుట్టిగాడి సంగతి.... ఇరవై నాడుగంటలూ వాణ్ణి

ఎవరో ఒకరు ఎత్తుకునే వుండాలి; కింద పడకోబోతే వాడికి పాపం పోట్లా అని జీగా వుంటుంది. వెంటనే యిల్లెగిరి పోయేలా సంగీతం మొదలెడతాడు. పినిమాకెత్తే యింటి కొచ్చేదాకా నోరు ముయ్యడు. ఎవరింటికేనా వెళ్తే కొత్త ముఖాలు చూపి గోల గోల; పికారుకెత్తే మా అవిడ చీర రెండు సార్లేనా పాడు చేస్తేగాని వాడికి తృప్తిగా వుండదు... ఇక రాత్రిళ్ళు సంగతి సరే సరి; మా అవిడ వాడి వేపునుంచి మరో వేపు పత్తి గిలించా రాగం లంకించుకుంటామి.... ఎప్పుటికప్పుడు మా అవిడ నన్ను నమిలి మింగేసేలా చూసేసి-యిదంతా మీ మూలం గానే నన్నట్టు; నా ముకు నాకు వాణ్ణి సముదాయద్దామనే ఆశ.... కాని ఏం చెయ్యమ; వాడు పూర్తిగా అమ్మ కొడుకు. నా బోడ కిట్టదు. అధవా రెండు ఏముషాలున్నా వాళ్ళమ్మ కనిపించగానే నాకు విడకులిచ్చేస్తాడు....

ఇలా మా వాడు మాకు, ముఖ్యంగా

లాయర్

తాను చెప్పేదంతా విజమనుకునే వ్యక్తి.

(నల్లకోటు ధరించి కాసేపు చెట్టు క్రింద దమ్ముకొట్టి కోటు గాలిలో రెవరెవ లాడేట్లు ఒక్క- దూకులో జడ్డిగారి ముందుకు గెంతిబిల్ల గుద్దించే గుద్దుతూ క్లయింటూ జడ్డిగారు పరిసర వాతావరణంకు తాను చెబుతున్నది పచ్చినిజం (అంతా ఆబద్ధమయినా)గా విరూపించేందుకు ప్రయత్నించేలాడీ(గ్రీహోల్డర్.)

మా ఆవిడకి పెద్ద బ్రోబ్లమై కూర్చున్నాడు. "ఒక పిసమా లేదు, సరదలేదు పాడు...." అంటూ తెగబాధపడేది. చుట్టు ప్రక్కల వాళ్ళతో ఒకటి రెండు సార్లంది సానుభూతి కోసం .... "చూడండి! వీడు నా ప్రాణాణు తోడేస్తున్నాడు...." అని.

"చంటి పిల్లలన్నాక అంత సమ్మామరి... ఏం చేస్తాం...." అని వాళ్ళనే సరికి మా ఆవిడ రివ్యూచని లోపలికొచ్చి, పెడేమని తలుపు వేసేసింది. ఇలా .. మరో అరెబైలు గడిచాయా మా వాడికి కొంచెం నడక వస్తోంది.... మాటలు మాత్రం రాలే దింతా.... 'అమ్మా' అని మాత్రం అండం వచ్చింది. నా దగ్గరకుకూడా రావడం మొదలెట్టాడు యిదిసరకటి కంటే కాస్త నయం! యింతలో మా ఆవిడికి బ్రహ్మాండమైన ఐడియా వచ్చింది! మా వాణ్ణి వాళ్ళ వుట్టింటి దగ్గర వదిలేసిన సే ఎలా వుంటుందని! ఆ ఐడియా కాస్తా ఇంతై. అంతై అఖిరికి, మహమ్మారిలా

మా ఆవిడ బుర్రని పూర్తిగా ఆక్రమించుకుంది .. విజయ చెప్పిస్తూ! నాకు మాత్రం వాడి నక్కడ వొదలడం యిష్టంలేదు. ఏడాది పనివాణ్ణి ఆల్లనుంచి వేరు చెయ్యడం మంచి నా కెందుకో చాలా బాధనిపించింది .. కానీ అలాగని చూడండి! రమాదా పరవడం కూడా చాలాకట్టమే! పైగా, రసను ఉన్నది-మంచయికా, చెడ్డయినా అక్షరాలా అమగా జరిపే సరికూ ఇందిరా గాంధీలా చస్తే విద్రవోడు చూ ఆవిడ!! ... తప్పించుకోడానికి మరో మార్గంలేలే "మీ వాళ్ళకు రావీ చూడు! ఏమంటారో?" అన్నా అఖిరికి.

"వాడు బెంగళుకోని పక్షంలో మాకే అభ్యుదయము లేదు.... అలాగే వుండు పంటాం...." అని మావగారె ఉత్తరం రాశారు.

పర్యవసానం....యీ ప్రయాణం.

\* \* \*

రైలు గంటన్నర లేటుతో మా పూరు

జుడీ

● తాను వినేదంతా అబద్ధం అనుకొనే మహనీయుడు (ఆద్యోకేటులు అబద్ధ మాడుతున్నప్పుడు 'ఆర్డర్ ... ఆర్డర్' అని హెచ్చరిస్తూ (ఈయన లాయరుగా చాలా అబద్ధాలు ఆడివుంటారు) ఎక్కువ అబద్ధాలు వినేటప్పుడు చూడలేక (కోర్టుకు కళ్ళు లేవంటారు ఇదే) చెప్పుకో వింటూ లాయర్స్ (లయ్యర్స్) వైపు నన్నని మందహాసంతో తిలకించి వారి వాదాన్ని విరాకరించే న్యాయాధిపతి)

చేరేసరికి రాత్రి తొమ్మిది గంటలైంది...

అప్పుడు యింటికెళ్ళి ఏం తంటాలు పడతామని హోటల్లో ధోంచేసి యిల్లు చేరుకున్నాం.... ఆ కబురూ, ఈ కబురు చెప్పుకుంటూ తాత్కాలికంగా మా బుజ్జి గట్టి పెట్టిపోయి, ఉత్సాహంగా యింటికి వచ్చా. మళ్ళీ చదివోబోయే పేజీకి వచ్చి, వసక్తిలానే పట్టింది.

ఉళ్ళు మూసుకుని అస్యమనస్కుంగా డెవో చేస్తూ వాక్టిగిరి పడుకున్నాం కాన కొద్దిసేపిద్దోనే నిద్రపట్టేసింది.

“అమ్మా!....”

ఉక్కిరి పడిలేదాను. ఎవరిదో పిలుపు!! ఆదోక రకమయిన బొంగురు కంఠం!

తైము చూశాను....

ఒంటిగంటి!!

“అమ్మా!....!!” మళ్ళీ అదే పిలుపు! అదే కంఠం!! హృదయ విదారకంగా వుండా పిలుపు. ఒక్కసారిగా వొళ్ళు జలదరించింది.... నెమ్మదిగా లేచి లైటు వేశాను....

యంతలో మా అవిడ కూడా లేచింది. “ఏమిటండీ! ఏం జరిగిందీ?” అంటూ....

“ఎవరో!! ఆమ్మా... అమ్మా” అని రోడ్డున్నట్టగా... అదోకలాంటికీ కంఠం! బొంగురుగా, కయంకరంగా దిగులుగా వుంది....

మా అవిడ కయంగా నా కేసి చూసింది.

“ఒక వేళ మీరు భ్రమపడ్డారేమో నండి! బుజ్జిగాణ్ని వొడిలివచ్చిన దగ్గర్నుంచి మీరదోలా వున్నారు. వాడలాగే అమ్మా....” అంటూ వుంటాడు.... ఆ వ్యాసలో మీరు....”

“అమ్మా... అమ్మా” అదే బొంగురు కంఠం!! హృదయవిదారకంగా, గుండెలు పిండేలా... తల్లికోసం విలవల్లాడి బోయే కంఠం!! ఈ సారి ఆశ్చర్యపోయి, ఉక్కిరి-పట్టం మా అవిడ వంకయింది.

గణాల్ని నా దగ్గరగా వచ్చి నా చెయ్యి పట్టుకుంది.

“ఏమండీ!! ఎవరిదా పిలుపు! ఏది టిడి?....” అంది అందోళనగా. తన చెయ్యి వొణుకుతోంది. నుమరంతా స్వేద విందువులు ఆవరించుకున్నాయి.

“పద.... చూద్దాం....” అంటూ బయటికి రాబోయాను.

“వాద్దండీ.... నా కేదో భయం గా వుంది....” మా అవిడ చెయ్యి మరింత విగుసుకుంది.

“మరేం ఫరవాలేదు.... చూద్దాం పద!!” అన్నాను మొండిగా.

బయట లైటు వేసి అరుగు మీద కొచ్చాం.

రోడ్డు విర్యానుష్యంగా వుంది. గేటు తలుపు తీసి బయటికి చూశాను. మళ్ళీ గేటు తలుపు వేసి మాయంటికి ప్రహరీ

గోడకి మధ్య వున్న రెండు నందులు పరికించి చూశాను. చీకటి తప్ప ఏమీ కనుపించలేదు....మా ఆవిడ అరుగు మీదే ప్రాణాలు విగి బట్టుకుని నుంచు-ది.

“ఎవ్వరూ లేరు ...” పొడిగా అన్నా అడగెక్కుతూ.

“అమ్మా... ” తృళ్ళి పడ్డాం ఇద్దర మూను. వెనక్కి తిరిగాను. మా ఆవిడ నన్నొక్క కుదుపు కుదుపుతూ “ఏవండీ! అడుగో! ఆ దావడతోందండీ....” అంది మాయంటి ఎదురుగా వున్న గొడ్లచావడి చూపిస్తూ.

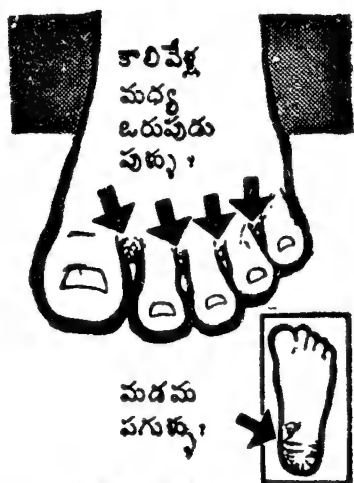
మాయంటి ఎదురుగా రికామీగా వున్న కాశీ స్థలంలో కృష్ణ అనే కేరళ అతను హోటలు పెట్టి నడుపుతున్నాడు హోటలు పాకయినా కాశీటి ప్రక్కనుండడంతో కాలేజీ స్టూడెంటు, ప్రక్కనే వున్న యిన్ కంటాక్సు ఆఫీసు వాళ్ళతోనూ, అడపా దడపా వచ్చే రోడ్డుమీద జనంతోనూ అతని హోటలు బాగానే నడుస్తోంది. చాలివాళ్ళ బాధపడలేక అతనొక ఆవుని, గేదెని కొని, కాంటిన్ ప్రక్కనే మరొక పాక వేశాడు వాటికోసం..... యీ అర్ధరాత్రి హృదయ విదారక మైన పిలుపు ఆ పాక లోంచే!:

“రమా! బ్యాటరీ లైటు పట్రా”.... అన్నా ఆడుర్దాగా.

బ్యాటరీ లైటు వేసి, మా ఆవిడ, నేను కంచె తప్పించి పాక దగ్గరకు

వెళ్ళాం లైటు లోపలికి సారించాను— నలువైపులా. గేదె తాపీగా నెమరువేస్తూ మా కేసి కాస్త సీరియస్ గానే చూపింది. యితరల ప్రక్క- మూలగా ముడుచుకుని పడిఉన్న చిన్న ఆవు దూడ లైటు మాని బెళురుతూ లేవబోయి మళ్ళీ పడిపోయి.

“అమ్మా”....అంది బాధగా లైటు వెలుగులో దానికళ్ళు చమక్ చమిమెరిశాయి కన్నీటిచారికలు స్పష్టంగా ఆవుపిస్తున్నాయి చుట్టూ చూస్తూ. ‘అమ్మా....’ అంది, మళ్ళీ, ఇద్దరం గాఢంగా విట్టూర్చాం! మా ఆవిడ నా భుజం నొక్కుతూ.... “తల్లి కోసమండీ .... వె ర్రి ము ర ద....” అంది



**లిచెన్ సా**  
నాదండి

చట్టా చూశాం! తల్లి ఆవు కనిపించ లేదు....

కృష్ణ గుర్రు స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది.

“సరే.... ప్రొద్దున కనుక్కందాం.... నడూ!” అంటూ ముందుకు దారి తీశాను

గాడంగా నిట్టూరుస్తూ భారంగా రిది లించి పోయాడు

వైట్ బ్యాండ్ పడకుండా కళ్ళు మూసు కన్నాను. తన పడిపోలేదు. కూర్చుని ఆలోచిస్తోంది దీర్ఘంగా

“రెండవతోంది.. పడకో రమా!” అన్నా

“అది సరే కాని.... ఏమండీ! బుజ్జిగా డిప్పుడేం చేస్తుంటాడంటారు?” అంది దిగులుగా.

“ఏం చేస్తామి? అమ్మమ్మ దగ్గరో. పెద్దమ్మ దగ్గరో వెచ్చగా పడకునుంటాడు...”

“అది కాదండీ! వాడు రాత్రి రెండు-ముడు సార్లు లేస్తాడు, నేను లేవకపోతే, ‘అమ్మా-అమ్మా’ అని పిలుస్తాడు. లేది పాలు పట్టగానే కాశీపు గొడవ చేసి పడు కుంటాడు... వాడి పిలుపు వాళ్ళకి విని పించి లేస్తారో లేదో! మా అమ్మకసలే మొద్దు నిద్ర! మా అక్కయ్య వగలు చేసి చేసి వుంటుంది! దానికి పడుకుంటే మరీ మెలకువ రాదు....” అంది బెంగగా.

“సరే! లేవకపోతే మన ప్రబుద్ధుడూరు

కుంటాడా? వాళ్ళే పడతారు! పడకుండా!” అన్నా. విసుగ్గా మరో వైపుకి వత్తిగిలి పడుకుంటా.

“అవుననుకోండి! వాళ్ళే పడతారు! ఎందుకు పట్టరా...” తనలో తనే అను కుంటా.

పడుకుంది... పడుకుందన్న మాటే గాని నిద్ర పోలేదు. అటూ-ఇటూ దొర్లు తూనే వుంది.

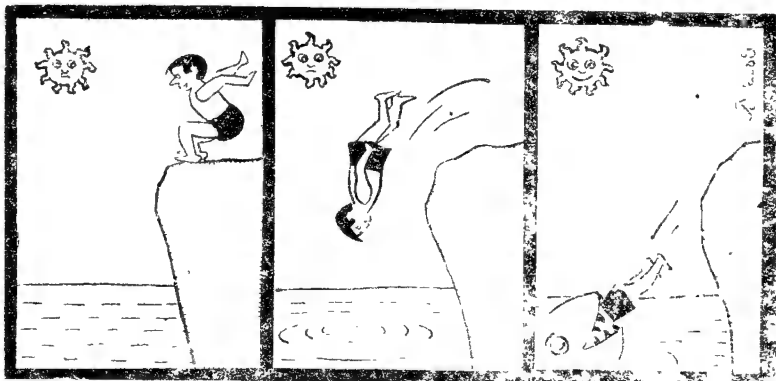
నాలుగంటలు కొట్టేదాకా నాకూ నిద్ర పట్టలేదు. అరగంటకొకసారి బయటనుంచి ‘అమ్మా....’ అని పిలుపు మా అవిడ ఉలిక్కి పడ్డం నేను గమనిస్తూ వున్నాను. ఆ తరువాత ఆ పిలుపు మరి వినిపించలేదు. కారణం.... నాక్కూడా గాడంగా నిద్ర పట్టేసింది.

\* \* \*

మా అవిడ గట్టిగా తట్టి లేపుతుంటే మెలకువ వచ్చింది. బైము చూశాను... ఎనిమిది గంటలైంది! మా అవిడకేసి మాసి నిద్రాంత పోయాను.... అప్పుడే సీట్ గా తయారై ఎక్కడికో ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వుంది!

“త్వరగా లేవండి! ప్లీజ్.... ఆలశ్యం చెయ్యద్దు! తొమ్మిదింటికి మెయిల్లో మా వాళ్ళింటికి వెళ్ళాలి....” అంది వక్క-గదిలోకి దారి తీస్తూ.

“అదేమిటి రమా! ఏకేమయినా మతి



పోయిందా? ఇప్పుడు క్క దీకెందుక? నిన్న నేగా వచ్చింది! పైగా యివాళ పెలివు కూడా కాదు... అన్నాను అయో మయంగా.

“శెలివు లేకపోతే రాసి పక్కాయన చేత పంపించండి! లేదా, నేవాక్కర్తినీ వెళ్ళొచ్చేస్తాను. బుచ్చిగాడు మా తం అక్కడుండడానికి వీలేదు. స్లీప్... ఏవండీ! త్వరగా తెలులండి.... స్లీప్.. కాస్కిన్ చీర, బ్లౌజ్ బాగ్ లో పెడతూ వొస్తున్న దుఃఖాన్ని క్రింది పెదవితో అవుకుంటూ, కళ్ళు విండా నీళ్ళతో నాకేసి చూస్తూ దీనంగా అంది మా అవిడ.

ఇక ప్రశ్నించడంబట్టికోలేదు నేను.

క్రిష్ట కాంటిన్ లో పనిచేసే కుర్రాణ్ణి అడిగాను. అదరా బాదరాగా దొడ్లో పళ్ళు తోముకుంటూ ‘అవు ఏమయింద’ని! వాడు రోజూ మాకుకాయ నుంచి మంచినిశ్చు పట్టుకెత్తు వుంటాడు.

“మొన్న నుంచి బేరం వొత్తే దూక నుంచి అవునమ్మేశాడండి కిట్ను....” అని బాదావుడిగా వెళ్ళిపోయాడు వాడు.

మా అవిడ రిక్తాలో కూర్చుంది!

ఇంటికి తళం సేసి రిక్తా ఎన్నడంటే దూడని భుజాన వేసుకుని పొతిలోంచి ఎదు రొచ్చాడు కాంస్ న వనివాడొకడు! ఒక్క క్షణం నిర్ధాంత పోయాను దాని తల నిర్జీ వంగా వెనక్కి వేళ్ళాడుతోంది

“రమా! ఆ దూడ...”

“నాకు తెలుసు! మీరేం చెప్పక్కర లేదు....” అంటూ జేబురుమాలు నోటి కడ్డం పెట్టుకుని, కళ్లు రెండూ మూసుకుని మూఖం దించుకుంది మా అవిడ.

రిక్తాలో కూర్చుని “పోనీవోయ్ ...” అన్నా.

స్టేషనుకేసి దూసుకుంటూ పోయింది మా రిక్తా.



# మూలకలూ కలమలూ జెట్టి మహేందరస్వామీశ్వరీమహాదేవ

దూరాన్ని కొలవడానికి క్రోసులు, యోజనా ఆని స్వదేశీమానాలు యెన్ని ఉండేవో గని వాటి నన్నింటినీ తోసేసి 'మైలు' అనే మాట మనదేశ భాషలన్నిటిలోనూ స్థిరపడిపోయింది. 'మైళ్ళు' అనే బహువచన రూపం చూస్తే ఇది అప్పు తెనుగు మాటా అన్న భ్రమ కలుగుతుంది.

అసలు మైలు అనే మాట రోమనుల నుంచి దిగుమతి అయింది. MILLE PASSUS అనగా వెయ్యి PACES లేదా రెండు వేల అంగులు అని అర్థం. ఇది సుమారు 5000 అడుగులకు సమానం. మైలు కొకరాయి చొప్పున మైలు రాళ్ళను పాతే ఆచారం రోమనుల నుంచి వచ్చింది. విజానికి రోమనుల మైలు ఇప్పుటి మన మైలు కన్న చిన్నది. వారి మైలు మన ఇప్పుటి 1618 గజాలకు

సమానం. రోమనుల తర్వాత మళ్ళీ 17వ శతాబ్ది వరకూ ఏ రాజులూ మైలు రాళ్ళు పాటించే ఆచారాన్ని చేపట్టలేదు.

ఐరిష్ మైలు మన 2240 గజాలకు సమానం. 'నాటికర్ మైలు' అని దీని జ్ఞాతి మరొకటి వుంది. ఇది 1. 15 మామూలు మైళ్ళకు సమానం. అందరికీ తెలిసిన మన మామూలు మైలును వదిలి పెట్టి నావికులు చిత్రమైన ఈ నాటికర్ మైలును వాడవలసిన అవసరం ఏమిటో చాలా మందికి తెలియదు. సముద్రంలో ప్రయాణం చేస్తున్న నావికుడు తానుఉన్న చోటును (అక్షాంశము, రేఖాంశము) సూర్యుడినీ, నక్షత్రాలనూ బట్టి తెలుసుకుంటాడు. అక్షాంశంలో ఒక్క డిగ్రీ బేధం వచ్చిందంటే ఓడ 69 మైళ్ళు ప్రయాణం చేసిందని అర్థం. ఏమంటే భూమి చుట్టు కొలతను 360 డిగ్రీలు పెట్టి భాగిస్తే ఒక డిగ్రీ = 69 మైళ్ళు అని వస్తుంది. ఒక్కొక్క డిగ్రీని 60 విముష



ములుగా బాగిస్తారు. అంటే ఒక్క నిమిషము:  $69/60 = 1 \frac{3}{20} = 1.15$  మైలు. అక్షంశంలో ఎన్ని నిమిషాలు బేధం వచ్చిందో తెలుసుకుని, దానిని 1.15 పెట్టి గుణిస్తే, ప్రయాణం చేసిన దూరం మైళ్ళలో వస్తుంది. మాటి మాటికీ 1.15 అనే భిన్నం వస్తూవుంటే గుణించడమూ బాగించడమూ చికాకు. కనుక, ఈ ఇబ్బంది

అనే మరో దూరపు కొంత వుంది. దాన్ని 'చూపు దూరం' అని అనువదించ వచ్చును. మైదానం మీద నిలువబడితే మనిషికి ఎంత దూరం కనబడుతుందో అదూదాన్ని లీగ్ అంటారు. ఇదినుమారు మూడు మైళ్ళకు సమానం.

తూనికలు:

ఇంగ్లీషు వారితో బాటు, వారి తూకం



నుంచితప్పకోడానికి 1.15 మైళ్ళు = ఒక నాటికల్ మైలు అనుకుంటే ఎన్ని నిమిషాలు బేధం ఉంటే అన్ని నాటికల్ మైళ్ళ దూరం ప్రయాణం చేసిందని వెంటనే చెప్పివ్వవచ్చు. ఓడ వేగము, అది ప్రయాణం చేసిన దూరమూ తెలుపడానికి ఈ నాటికల్ మైలు అవసరమైన ప్రమాణం. ఇంగ్లీషులో లీగ్ (LEAGUE)

'పౌను' కూడా మన వ్యవహారంలోకి వచ్చేసింది. దానినే lb అని వ్రాస్తూ వుంటారు. రోమనుల LIBRA అనే మాటకు lb అనేది ప్రాస్థరూపం. ఈ లీబ్రా అనేది రోమనుల వాడిన ఒక తూనికరాయి LIBRARE అనే మాటకు తూచట అనే అర్థంవుంది. సామాన్య మైన మనిషి కుడిచేతిని జాపి, చేతిలో

ఉచితకోగలిగిన బరువును ఒక తూనిక లాగా తీసుకున్నారు. అదే పౌను. ఇప్పటికీ స్పెయిన్ వారికి, పోర్చుగీసు వారికి లైబ్రా అనే తూకపు రాయవుంది. అట్లాగే ఫ్రెంచి వారికి LIVRE (లివ్ర) అనీ, ఇటాలియనులకి లైబ్రా (LIBBRA) అనీ బరువులు ఉన్నాయి.

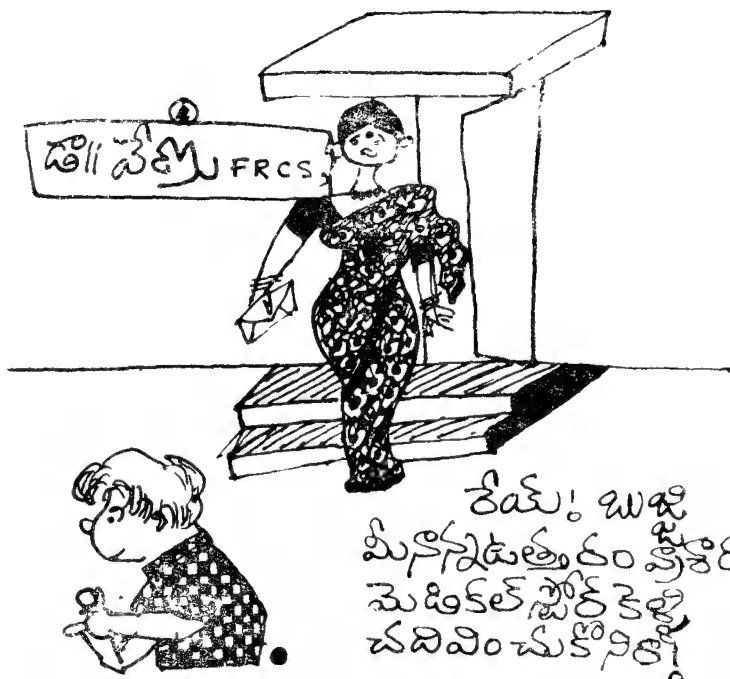
మొట్టమొదట రోమనులు LIBRA అనే పేరుతో ఒక అడుగు పొడవుగల లోహపు కడ్డీని తూనిక రాయగా వాడే వారిని తోస్తుంది. ఆ కడ్డీని 12 సమభాగాలుగా చేసి, ఒక్కొక్క సమ భాగాన్ని 'బెన్సు' అన్నారు. UNCIA అనే వాటికి మటుకు అడుగులో 12వ భాగమనీ, పౌనులో 12వ భాగమనీ అర్థాలు ఉన్నాయి. UNCIA అనే మాటనుంచే INCH (అంగుళం) OUNCE (బెన్సు) అనే పేరుపేరు అర్థాలుగల మాటలు ఏర్పడ్డాయి. (అన్నట్లు బ్రోయ్ పౌండు కి 12 బెన్సులు.)

రోమనుల కాలంలోనూ, ఇంకా అనేక కాలములలో - అనేక జాతులలో రెండు రికాల తూనికలు ఏక సమయంలో వాడినట్లు ఆచారాలున్నాయి. ఒకటి ముఠాలు తూనిక, రెండవది రాద తూనిక. రాద తూనిక ముఠాలు తూనిక కన్న పెద్దది. రాజులు ప్రజల నుంచి పన్నులు ఛాన్యాది వస్తురూపంలో తీసుకునేటప్పుడు ఈ రాద తూనికను ఉపయోగించే వారు. రాజులు

ఇతరులకు యివ్వవలసి వచ్చినప్పుడు ముఠాలు తూనికలు ఉపయోగించే వారు. ఆ విధంగా రాజులకు పదాయం అధికంగా వచ్చేది.

సరిగ్గా యిట్లాగే కాకపోయినా, ఇంచు మించు యటువంటి పద్ధతే ఇప్పటికీ మరో రూపంలో కనిపిస్తోంది. హైదరాబాదులో పళ్ళ వర్తకులు తోటలోకి వెళ్ళి ఉదాహరణకి వంద పళ్ళ పది రూపాయలకు కొంటారు. కాని, వంద అంటే సరిగ్గా వంద అని కాదుట వంద అని చెప్పి 125 పళ్ళ తీసుకుంటారు. ఆ హెచ్చు పాతిక పళ్ళూ వారికి లాభం మళ్ళీ చిల్లరగా అమ్మేటప్పుడు వంద అంటే అచ్చితంగా వంద పళ్ళ పది రూపాయలకు (లేదా ఎక్కువకీ) అమ్ముతారు. టోకున తక్కువ ధరకు కొని, చిల్లరగా ఎక్కువ ధరకు అమ్మడం మనకు విధూరంగా కనిపించడం లేదు, నిజానికి యీ రెండూ ఒకటే కదూ!

ఇంగ్లండులో 1526న సంవత్సరం వరకూ యీ రెండు రికాల తూనికలూ అమలులో ఉండేవి. ప్రజలు బంగారము, వెండి ఉత్పాదకాలకు తీసుకు వచ్చి, నాణెములుగా ముద్రింపించి పట్టుకుపోయేవారు ఉదాహరణకు ఒక రాద పౌను వెండి ముద్దను ఉంతకాల వారు తీసుకుని, ముఠాలు పౌను బరువుగల వెండి నాణెములు ఆ ఆసామికి తీరిగి ఇచ్చేవారు.



నాణెములు ముద్రించి వందుకు మజూరీగా  
ఆ భేదం దింకకాలకు ముద్దే:

ఇంగ్లీషులో టెన్సులకు ప్రాప్త  
రూపంగా OZ అని వ్రాస్తూ వుంటారు.  
దానికి కారణం ఇటాలియన్ భాషలో ON-  
ZA (ఒంజా) అంటే టెన్సు అని అర్థం  
ఉండడమే. ఈ మాట కూడా UNCIA  
అనే లాంటి పదం నుంచి వచ్చినదే;  
15వ శతాబ్దానికి పూర్వం యూరప్ అంతకీ  
ఇటలీ వర్తక కేంద్రంగా ఉండేది. ఇటాలి  
యన్ వర్తకులు టెన్సుకి OZ అని వ్రాసే  
వారు. దానినే ఇంగ్లీషు వారు కాపీ  
చేశారు.

రోమనులకు CENTUM PONDI  
UM అనే ఒక తునికరాయి ఉండేది.  
దాని బరువు పౌనుకి వందరెట్లు. అదే  
ఇప్పటి హండ్రెడ్ వెయిట్ (Hundred  
Weight) కాని హండ్రెడ్ వెయిట్ కి ఈ  
నాడు వంద పౌనులు కాదు. 112 పౌనులు;  
ఇట్లా భేదం ఉండడానికిన్నీ కారణం  
ఉంది. తోకున సరుకుకొని. చిన్న చిన్న  
భాగాలుగా చేసి చిల్లరగా అమ్మేటప్పుడు  
కొంత తరుగు ఉండడం సహజం. కొంద  
రికి 'కొనరు' వేయక తప్పదు. మరి ఈ  
నష్టం ఎవరు పెట్టుకుంటాడు; కనుక 112  
పౌనుల బరువైన సరుకుని 100 పౌనులకి

ధరకట్టి ఇచ్చేవారు పెద్ద వర్తకులు చిన్న వర్తకులకి. ఇటువంటి హాండెడ్ వెయిట్లు 20 కలిపి ఒక టన్ను అయింది కనుక టన్నుకి  $20 \times 12 = 240$  పౌనులు. టన్నుకి పౌనులు రెండు వేలు అని వీలైన పూర్ణ సంఖ్య కాక 240 పౌనులు అయి ఉండడానికి కారణం ఇదీ.

కొలతలు:

కుండలు కావలసిన పైజుకి తయారు చేసే కళ బాగా పట్టుబడ్డాక వాటితో కొల వడం అరంభమైంది. పక్షుల గుడ్ల గుల్లి లతోటి, కొబ్బరి చిప్పలతోటి కొలవడం ఆగిపోయింది. ఒక స్థిరమైన ప్రమాణం పట్టి పాత్రలను హెచ్చు సంఖ్యలో చేయడం చేతనైంది. అందులో అర్థలూ, పావులూ ఏర్పడ్డాయి. కానీ, ఒకే పరిమాణంగల వేరువేరు ద్రవాలు వేరువేరు బరువులను కలిగి ఉంటాయని గ్రహించడానికి మానవులకు చాలా కాలం పట్టింది.

ఒక పౌను బరువున్న దాన్యం పట్టి పాత్ర పరిమాణం PINT (పైంట్) అన్నారు. కానీ ఇది చాలా అనకతనక కొలత. ఏమంటే పాత్రను కుదిపితే గింజలు సర్దుకొని, కాళీజాగాలు తక్కువై మరీకొన్ని గింజలు అధికంగా పడతాయి. ఇండులో యింకో తమాషా కూడా వుంది. ఘన పరిమాణం ఒక్కటే అయినప్పటికీ సన్నగా-పొడుగ్గా ఉన్న పాత్రలో ఎక్కువ గింజలూ, వెడల్పుగా-పొట్టిగా ఉన్న

పాత్రలో కొంచెం తక్కువ గింజలూ పడతాయి! ఎందుచేతనో తెలుసా? పొడుగ్గా సన్నగా ఉన్న పాత్రలో అట్టడుగుగింజల మీద పైనున్న గింజల వత్తిడి ఎక్కువ. కనుక గింజల మధ్య కాళీలు తగ్గుతాయి. కనుక గింజలు మరికొస్త అధికంగా పడతాయి.

పైగా దాన్యపు గింజల వంటి ఘన పదార్థాలను పాత్రలతో కొలవడంలో మరో ఇబ్బంది ఉంది. పాత్రకి 'తలకొట్టి' కొలవాలా? లేక పాత్ర పైభాగాన గుట్టలా పోసి కొలవాలా? అని సందేహం వస్తుంది. దానితో మోసాలకు దారి తీస్తుంది. 'పాత్ర బియ్యానికి పాత్ర నూనె ఇస్తాం' అని ఒక తెలివైన వాడు వర్తకం మొదలు పెట్టిన కథ మనకు తెలుసు. బియ్యం కన్న నూనె ధర రెండు-మూడు రెట్లు అధికం కదా. ఈ విధంగా యివ్వడం ఎల్లా సాధ్యమని ఆశ్చర్య పడ్డారు జనం. వెతల్పాటి, లోతు తక్కువగా ఉన్న పళ్ళెం కొల సాధనంగా ఉపయోగించి, బియ్యాన్ని ఆ పళ్ళెంలో గుట్టగా పోసి తీసుకుని, నూనె అంచులు పొర్లేలా పోసి ఇచ్చాడని కథ. గుట్టగా పోసిన బియ్యం, పళ్ళెం అంచు వరకూ ఉన్న బియ్యం కన్న రెట్టింపు ఉండడంచేత అతడి వర్తకం లాభ సాటిగానే జరిగింది. ఆ వర్తకుడిని మోసగాడు అని ఖైదులో పెట్టడానికి బదులు, మేధావి అని రాజకుమార్తె పట్టుబట్టి పెళ్ళాడిందని చెప్తారు.

ఘన పదార్థాన్ని తరిగిపి కొలవాలా; గుట్టగా పోపి కొలవాలా; అనే విషయం మీద 1835 లో ఇంగ్లండులో పార్లమెంటులో చర్చ కూడా జరిగింది.

'గేలసు' అనే పదాన్ని కేవలం పాత్ర అనే అర్థంలోనే మొట్టమొదట్లో ఉపయోగించే వారు. కొన్ని కృతి అది ఒక ప్రమాణం అనే అర్థాన్ని సంతరించుకుంది. దాహంగా ఉన్న పనివాడు అపకుండా తాగగల నీరు ఒక 'పైంట్' అని లెక్క వేశారు రోమనులు. అదే కొంత ఎక్కువ మారకుండా ఈనాటికీ నిలిచి ఉంది.

'బు షెల్' (BUSHEL) అనేది దాన్యాన్ని కొలవడానికి ఒక మానంగా పాశ్చాత్యులు వాడుతూ ఉంటారు. పూర్వపు ఫ్రెంచి భాషలో BOISSEL అంటే కర్రపెట్టె అని అర్థం ప్రత్యేకమైన కర్ర పెట్టెను దాన్యం కొలవడానికి ఉపయోగించేవారని తెలుస్తోంది.

ద్రవములను కొలవడానికి పాత్రలు ఉపయోగించడంలో ఇప్పింది ఏమీ లేదు. మధ్యలో కాళిబు మిగిలిపోవడం. అందుచే దాటి గుట్టగా ఏర్పడడం వంటివేమీ జరుగవు. కాని రాసురాసు ద్రవములను కూడా తూకం వేయడం వైపే మొగ్గు చూపుతున్నారు. ఘనపదార్థాలు సరే సరి. అనప కాములు, వుచ్చకాయలు, కాబేజీ, కానీ స్లవరు వంటివి తూచి అమ్మడం కొందరికి

అశ్చర్యంగా ఉంటుంది. కొన్ని చోట్ల నారింజ కాయలూ, అరటి పళ్ళూ వగైరాలు కూడా తూచి అమ్ముతారు. అదే న్యాయం మరి పండువి కంటితో కొలిచి చిన్న-పెద్దలు విర్ణయించడం కష్టం కదా! తూకం వేస్తే వెంటనే తెలిసి పోతుంది.

దబ్బాలలో నీలు వేసి అమ్మే వస్తువులకు లోపల సరుకు ఎంత ఉన్నదో దబ్బా పైన వ్రాయాలని నియమం ఉంది కాని, ఈ చక్కని నియమం అన్ని వస్తువులకూ ఉన్నట్లు లేదు. స్నో సీసాకి అడుగున అరంగుళం మంచాన గాజు ముక్క ఉంటుంది. పైకి చూస్తే చాలా ఉన్నట్లు కనిపించి కొంటే, లోపల వస్తువు ఎంతో ఉండదు ఇవి కూడా మోసం కిందే లెక్క. అలాగే బూత్ పేస్తుల విషయంలో కూడాను పైకి పెద్ద బ్యూబులా కనిపిస్తుంది. తీరా చూస్తే లోపల చాలా భాగం గాలి. వీటి కన్నింటికీ కూడా లోపల ఉన్న సరుకు బరువు ఇంత అని స్పష్టంగా పైన వ్రాయించే నియమం ఉంటే దాగుంటుంది కదూ? పైన్ను ఇంతగా అభివృద్ధి చెంది, గ్రామంలో కోటి కోట్ల పంతులు కూడా కొలవగలిగిన సాధనాలను కలిగి ఉన్న ఈ శతాబ్దంలో కూడా బ్యూబులో బూత్ పేస్తు ఎంత ఉందో తెలుసుకోడానికి నీలు లేక పోవడం శోచనీయం కదూ?



రాత్రి పది గంటలయింది....బడ్డీ  
అంగళ్ళు ఒక్కటొక్కటే  
మూత పడుతున్నాయి.

నా అంగడి కూడ మూసి  
వేయవలసిందే కాని క్రొత్తగా  
విడుదలయైన కొమ్మూరి వారి  
డిబెక్టివ్ నవల చదువుతూ వుండి  
పోయాను. దీడీకో, సిగరెట్టుకో  
ఎవరో ఒకరు వస్తూనే వున్నారు.  
రోడ్డు మీద జనం పలుచ  
నవ్వులు, రెండో అట సినిమా

మొదలు పెట్టి ఉంటారు. మిఠాయి  
బండి తిరిగి వచ్చేస్తూ వుంది.  
ప్రతి రోజూ నాలుగు గంటలకే  
చయలు దేరి సినిమా హాలు  
ముందుకు చేరుకొంటుంది.

లావుపాటి అక్కమ్మ బడ్డీ మీదనుంచి  
ఓరి ఓర్తకు ఒప్పజెప్పి వచ్చేస్తూ వుంది.  
లావునా వున్నా బాటలతోనే బేరగాళ్ళను  
చేదీపుడి ప్రతి సాయంత్రము బడ్డీ  
ప్రక్కనే పొయ్యి వెలిగించి, మసాలా  
పెడతల చేసుంటే పిల్లలడినో పిలిచి  
రెండు గంటల వరకు వుంది. రాజా  
వారలు వస్తేయిం.

సులభంగా ఇరవై రూపాయల బేరం చేస్తుంది. నా భార్యకూడ వుంది. ఉత్త సిగ్గు మనిషి. డిటెక్ట్‌వల చదవటం మరి గింది.

ఓ యబ్బో! నాగరత్నం వస్తోందే! పూల తట్ట వుంది ఈ రోజు చంకలో. ఏ రోజు ఏ వ్యాపారం చేస్తుందో అంతు బట్టదు. కాకిలా వున్నా ఏం వయ్యారం వడుతుంది ఈ ఆడది! 'కూటికొరకు కోటి విద్యలు'—కూరికే అనలేదు పెద్దలు.

మొదటిలో ఏదేళ్ళ అమ్మాయిని చంక

క్యాంటాము." అని చెప్పి ఆమె కట్టిన చీర చివిగి వుండగా చీరలు యచ్చి వంపింది కలెక్టరు భార్య.

'అమ్మా! కలెక్టరమ్మ చీరలు యచ్చి దంటూ' తక్కిన ఆఫీసర్ల భార్యల దగ్గర కూడా వసూళ్లు చేసింది.

'ఉత్తరం ఏమైనా వచ్చిందా?' అని పోయి వస్తునే వుంది. అప్పటికే తన తట్టలో వున్న పూలు, పండ్లు చల్ల చల్లగ ఆమ్మేస్తూ వుంది.

ఆకలి బాధతో అలమటించినా ఆశయాలతో మనుగడ సాగించాలను కొనే వారి జీవిత కథకు అంత మేమిటి?

ప్రతి మనిషికీ ఓ ప్రత్యేకమైన కథవుండితీరుతుందీ ప్రపంచంలో!

నేనుకు తిరిగింది ఆఫీసర్ల యిండ్లకు. "నా భర్త రిజర్వు పోలీసు. ఫలానా ఊర్లో ఉన్నాడు. రెండు నెలలుగా డబ్బు లేదు. ఉత్తరమూ లేదు. పస్తులుంటాన్నాము నేను. నాబిడ్డలు." అంటూ గొంతు పైకి లేవనట్లే అన్నయి తిని ఎన్నో రోజులై నట్లు మాట్లాడపాగింది.

దయ కలవాళ్లు వారికి తోచిన సహాయం చేశాడు చివరికి ఒక రోజు కలెక్టరు భార్యకూ వచ్చింది.

"ఏ భర్త ఏమయ్యాడో వ్రాసి కను

ఈ మధ్య ఒంటికి బాగా రక్తం వచ్చి నట్లుంది. బుట్ట చంకన బెట్టి మండీల దగ్గరికి వెళ్ళి పండ్ల బేరం చేసినట్లే ఆ మండీ ఈ మండీ తిరుగుతూ మాట్లాడు తూనే కడుపు నిండుగా మెక్కిస్తుంది.

'ఒక్కతే కదా' అని రాముడి తల్లి ముందు గది ఒకటి అద్దెకిచ్చింది నాలుగు రూపాయలకు.

"బాడుగ ఏదే రత్నా!" అంటే— "ఇస్తాలే! కూటికే లేదు నా దగ్గర...." అనటం మొదలెట్టింది.

“హుంమ్మ కున్నావు. పండ్లమ్మ కున్నావు. ముక్కల చీరలు కడుతున్నావు. పినిమా తెత్తున్నావు. వీ దగ్గర డబ్బు లేదంటే నేను నమ్ముతానా!” అని నిల దీసినా లొంగిరాలేదు. రాముడికి చెప్పు కొంది తల్లి “దాని పెద్దై గుడ్డలు బయటకి పారేయ్.” అని చెప్పిన వాడు ఒక్క రోజు నిజంగా ఆలాగే చేశాడు.

“ఏరా! పెదవా! నన్ను పిలిచావు. నేను రాలేదనేనా నా పెద్దై బయటకి పోవావు” అంటూ గయ్యమని లేచింది.

రాముడి భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళి కూర్చుంది. అన్నెము పన్నెము ఎరుగని రాముడు. “అయ్యో! అయ్యో! దొంగ! ఏం నాటక చూడతున్నావే!” అంటూ నెత్తి నోడు కొట్టుకున్నాడు.

కాని వాడి మాట నమ్మే దెవ్వరు! చిత్రాంగి కాలం నుంచి యిలా ఎంత మంది నోరు కొట్టుకుంటున్నారో కదా! కత్తు దాటి పోయింది.

భూషమ్మ నన్నని ఆకారం సీదలా కనిపించింది. దూగుల నుంచి ఖాళీ అయిన అన్నింట తల్లి నెత్తి పుచ్చుకొని తిరిగి వస్తున్నది. హోటళ్లలో ఎంగిలి ఆకుల అన్నపండా ఒక దగ్గర చేర్చి. ‘మిక్చరు ఖోజనం’ ఇరవై. ముప్పయ్య పైసలకు సత్రం దగ్గర చేరిన బిక్షగాళ్ళకు అమ్ముతుంది.

ఇంత ప్రొద్దుదాకా వుందేం యిది ఈ రోజు! చుట్టము పక్కమూకాదు. ఇరుగు పొరుగు కాని ఓ గ్రుడ్డి ముసలివాణ్ణి వెంట బెట్టుకొని బస్ స్టాండ్. రైల్వే స్టేషన్. తిరగ వలసిన స్థలములన్నీ తిరిగి తిరిగి. వచ్చిన డబ్బులో తన బాగం తీసుకొని. గ్రుడ్డివాణ్ణి గుడిసెలో వదలి. తన గుడి సెకు చేరుకుంటుంది. కుంటి ముసిల్లి. మరో ఊళ్లో సేద్యం చేసుకొంటూన్న కొడుకు కూతుళ్ళు వచ్చి ముసలిది కూడ వేసిన డబ్బు వట్టుకుపోతూ వుంటారు.

కుంటి ముసలి వెనుకనే, కర్ర ఒకటక లాడించుకొంటూ వస్తున్నాడు దిగంబరి తాత. రాముల వారి గుడి దగ్గర నుంచే కాబోలు. వాడి దిగంబరత్వం చూడలేక చొక్కాలు. కోట్లు. పంచలు దానం చేసిన వాళ్ళు వున్నారు. ఇచ్చినవి యిచ్చినట్లే మాయం చేస్తూ వుంటాడు. అంటే గిట్టిన ధరకు అమ్మేస్తూ వుంటాడు. ఎండకూ, వానకూ అలవాటు పడింది వాడి శరీరం. పుట్ట గోచితోనే జీవితం గడిపేస్తూ వున్నాడు.

పదకొండు గంటలు కొట్టింది ఎక్కడో! నోరంతా తెరిచి ఆవలింతను బయటకు గెంటి చెక్క తలుపును క్రిందికి దించి. తాళం పెట్టి రోడ్డై కాకాను.

దాదాపు నిర్వాణస్వయంగా వున్న రోడ్డు మీద అయిదారుగురు పిల్లలు పడుకొత్తుతూ



జోట్లా బోర్డు  
అంటే ఏమిటా...?

అదీ కూడా బోర్డ్  
బోర్డు లాంటిదే సారే!

IV class



గొంతు



నడుస్తూ, అరుచుకొంటూ వస్తున్నారు. వాళ్ళ మధ్య మూడేళ్ళ కుర్రాడు వున్నాడు. అల్లంత దూరంలోనే వాళ్ళను గుర్తు పట్టాను. వాళ్ళు రంగయ్య తాత మనవళ్ళు. చిన్నాడు రాము, దగ్గరకు వస్తూనే నన్ను చూచి, "మామా! అంగడి మూత పడిందా!" అంటూ పలుకరించాడు. వాణ్ణి ఎత్తుకొని నడువ సాగాను. వాడి చిన్న జేబులోని పైసలు శబ్దం చేశాయి. తక్కిన పిల్లలు నా ప్రక్కగా నడువసాగారు. వాళ్ళంతా పదేళ్ళ లోపు వాళ్ళు నిద్ర తక్లతోనే నడుస్తున్నారు. చెడ్డీ వున్నవాడికి చొక్కాలేదు. ప్రతివారి చేతిలో పొట్టలు వున్నాయి దేవుని ప్రసాదం.

"ఇంత సేపు వున్నావేంరా రామా?" అన్నాను.

"అయ్యవారు పంపలేదు మామా!" ముద్దుగా చెప్పాడు.

అందరిలో రాము ముద్దుగా వుండి ప్రత్యేకంగా మెత్తని కుండేలు పిల్లలాగా వుంటాడు. నల్లనల్లని గుండ్రని కళ్ళు. పొట్టి ముక్కు. చిన్నని తెల్లని పాలవంటి పళ్ళు. స్వేచ్ఛా జీవి. తింటానికి మిఠాయి లేకపోయినా స్వేచ్ఛ కావాలి వాడికి. అదే నన్ను ఎక్కువ ఆకర్షించింది వాడిలో. మా పక్క యిల్లే వాడిది.

భార్యను, పిల్లలను పోషించలేక ఊరు వదలి వెళ్ళిపోయాడు రాము తండ్రి.

రంగయ్య కూతుర్ని చేరదీసి కలిగిన దానితోనే పోషించాడు. ఊరు వదిలిన రంగయ్య అల్లుడు హైదరాబాదు ఆవతల వున్న సిమెంటు ప్యాక్టరీలో చేరి, తిండికి

సంపాదించుకున్నట్లే సంసారానికి మరో భార్యను కూడ చేసుకొన్నాడు.

“ఇక్కడి వాళ్ళను పూర్తిగా మర్చి పోలేడు; అని చెప్పినట్టుగా నెలకు ఇరవై ముప్పయ్యే వంపిస్తూ వున్నాడు.

ఆ పంపే దానికి కూడ ఒక్కొక్కసారి నాగాలు వుంటాయి. రూపాయకి విలువ తగ్గిన ఈ లోజుల్లో ఇరవై ముప్పయ్యే ఏ దారికి వస్తాయి?

నడుము విరగ గొట్టుకొని పూలమాలలను కట్టినా రోజుకు అరవై. దెబ్బయ్యే. పైసలు వచ్చేసరికి గగనమై పోతూవుంది రాము తల్లికి.

ఎలాగో జీవితాన్ని సాగిస్తూ వుండగా. రంగయ్యకి పై లోకం నుంచి పిలుపు తెలిగ్రాంలా వచ్చింది. పోయేటప్పుడు అయినా వాళ్ళను చుట్టూ వుండకొని. “ఏరా బాబులు! మీకు నేనేమీ యిచ్చి పోవటంలేదు. నాజీవితమంతా ఆస్వాముల వారి గుడి దగ్గరే గడచిపోయింది. మీకూ ఆ స్వామే డిక్కు!” అంటూ ప్రాణాలు వదిలాడు రంగయ్య తాత.

ఆ రోజునుంచి పిల్లలు ప్రొద్దునే లేచి. అమ్మ యిచ్చిన గంజీ త్రాగి. గుడికి హాజరౌతారు. రంగయ్యతాత స్వాముల వారి గుడి దగ్గర పూజారి చెప్పిన పనులల్లా చేస్తూ వుండేవాడు. ఈ పిల్లలు కూడ చుట్టూ పిళ్ళు చల్లి. కుత్రం చేసి అక్కడే వుంటారు. అయ్యవారిచ్చే ప్రసాదం. భక్తుల దగ్గర దొరికే కొబ్బరి ముక్కలే వారి భోజనం.

మిగిలిపోయిన ప్రసాదం తెచ్చి అమ్మకిస్తూ వుంటారు. ఓ పౌరమైనాడు వచ్చిన రంగయ్య అల్లుడుపిల్లల్ని బడిలో వేశాడు ఉన్న వారం రోజులు పండుగ చేసుకొన్నట్లున్నారు. ఆ తర్వాత మామూలేను .. పక్కంటి మామలాగే వుంటాడు నాన్న. ఎనలేని గౌరవం నాన్న మీద పెంచుకొన్నాడు రాము. వదిలి వెళ్ళిపోయిన తండ్రిమీద ఎంతో గౌరవం. ప్రేమ.

తల్లి చంక దిగిన రాము నడక మాటలు నేర్పాడు. గుడికి పోయే వంతు వచ్చింది వాడికి బుజ్జిగా వున్న రాముని చూస్తే అందరికీ ముద్దే!

ప్రొడ్యూసర్

● పెట్టుబడి దారి

(ప్రతి షాట్ తొలి దశలోనే ఓకే కావాలని వినాయకుణ్ణి ప్రార్థించే దైవ భక్తుడు (ఈ భక్తి దర్శకుని పారిటీ యమపాళం)

ప్రసాదమే కాక పూజారి మధ్య-మధ్య వాడికి మిత్రాన్ని కొని యిచ్చి, వచ్చేటప్పుడు జేబులో దబ్బులుంచుతాడు. అక్కడ వాడు అడకూడదు; అల్లరి చెయ్యకూడదు. ఆయ్యవారి చెప్పు చేతల్లో వుండాలి. అది వాడికి నచ్చదు. స్వేచ్ఛగా ఇంటి పరిసరాల్లో అడుగుంటూ, అందరినీ పలకరించుకొంటూ తిరగటం వాడికిష్టం.

గుడికి పొన్నుంచే ఏడుస్తాడు....  
 “నాన్నకు చెప్పితానం”టూ అన్ననను జెరిచాలని చూస్తాడు. కేవలం తిండి కోసం వెళ్ళటం వాడికే మాత్రం యిష్టం లేదు. జాలిగా వాడిపైపు చూడడం వాడు సహించడు. ఒక వ్యక్తిగా గుర్తించి పలకరించడం వాడికిష్టం.

ఒక్క మాట పడదు. ఆ చిన్నారి ముఖంలో పొరువం కొట్ట వచ్చినట్లు కనిపిస్తూ వుంటుంది.

ఏడు వారి వెంట వుంటేనే వారికి లాభం. ఏడుస్తున్నా. ఆరుస్తున్నా లాక్కోని పోతారు రోడ్లో.

“వాడికిష్టం లేదు. ఎందుకురా బలవంతం” అంటే....

“అక్కడ వుంటే కడుపెలా విందు తుంది? మా అమ్మ అన్నం వండదు మరి!” పదేళ్ళ శ్రీమతి జవాబు.

నేను మూగవాడినే అయ్యాను. ఒక్క రోజు పెట్టగలనేమో! మరో రోజు!

మరి రాము బాధను అర్థం చేసుకొనే దెవ్వరు? ప్రతి రోజు గుడి మూసే వరకు అక్కడే వుండి పడకొండు గంటలకు తిరిగి వస్తాడు.

రాము వచ్చేటప్పుడు వారిలో అందరినీ పలకరించుకొంటూ, యిలు అంత దూరంలో వుండగానే కేకలు పెట్టకొంటూ వస్తాడు. జేబులోని పైసలు యిస్తూ, “దాచు.” అంటాడు తల్లితో.

ఈ రాము కథ ఎవ్వరికి చెప్పను! పేరు లేని ఈ కథను ఎవ్వరు వింటారు?

అందుకే నాలోనే వుంచేసుకొన్నాను.

## డైరెక్టర్

● ఖర్చు దారీ

(రోజుకు కపిసం వెయ్యి గజాల పిలిం పాదానందే తన ప్రతిభ తెరమీద తెక్కడనుకొనే శ్రమణిని. ఈ శ్రమవల్ల నిర్మాతకు అప్పుడప్పుడు బ్లెడ్ ప్రజర్ రావచ్చు.)

హాస్పిటల్ కోంట్ బైజట్ కు ఒక్కగా నొక్క కొడుకు ఎన్నాళ్ళకో పుట్టాడు పేరు బెల్లా. లేక-లేక పుట్టాడని అబ్బినా కొరంగా వెంచాడు. అడింది అటగా. పాడింది పాటగా అన్ని సౌకర్యాల సమ కూర్చాడు. అందుకే కొరకరాని కొయ్యగా తయారై తండ్రికి మనోవ్యధ కలిగించాడు.

చడపు వంట బట్టలేదు సంస్కారం అబ్బలేదు. వెరిగే వయస్సుతో పాటు అహంకారం .. డాంబికం .... పెరగ విచ్చాడు. ముక్కు మీద కోపం. తలంతా తిక్కతో నిండి పోయింది. ప్రతి వారిని తేలిగ్గా తీసి పారేయడం. హేళనగా మాట్లాడడం అతనికి వరిపాటి. ఈ ప్రపంచం అంతా తనకు కొట్టిన పిండి అని మిడిసి పాటు.

నొకర్లను కొట్టి, ఇరుగు పొరుగు వారితో కజ్జాలు పెట్టుకొని మిడిమేంపు దొర అయ్యాడు. తాగుబోతు తిరుగు బోతు. స్నేహితుల్లేరు-హేతుల్లేరు. సన్నిహితులు అంతకన్నా లేరు. ఉన్నదల్లా 'నేను' అనే ఒక్క మొండి ధీమా.

అందమైన అమ్మయితో పెండ్లి జరిగింది కొన్నాళ్ళపాటు కుదురుగా పున్నట్టు కనుపించినా మళ్ళా మూమూలు ధోరణి సాగింది మననం పుట్టబోతున్నట్టు బైజట్ కు వర్తమానం అందింది. ఎన్నాళ్ళ

బిల్తో ఎదురు చూస్తున్న సుమూహూర్తం వచ్చేసినట్టు బైజట్ అనుకొన్నాడు. ఆ రోజు రాత్రి 2 గంటలకు పుత్రోదయం అయింది.

టిప్-టాప్ గా ముస్తాబై పొద్దు నేనొడుకును చూద్దానికి బెల్లా బయలుదేరాడు. గదిలోకి వచ్చి చూసేసరికి రెండు ఉయ్యాలల్లో ఇద్దరు పాపలు ఉన్నాయి. ఒకే రకం దుస్తులు వేసి పున్నాయి. ఒక పాపడు రెండెలా అయ్యారు. ఇందులో తన బిడ్డ ఎవరు? ఎలా గుర్తు పట్టడం?

# ఎవరు

ఈ ఆలోచనల్లో అతనికి కోపం వచ్చింది. నొకర్లపై ఒంటి కాలితో లేచాడు శివ మెత్తిన వాడిలా చిందులు తొక్కి పిచ్చిగా అరిచి ఇల్లంతా గగ్గోలు చేశాడు.

ఇంతలో బైజట్ వచ్చి "ఏంట్రా ఈ అంకమ్మ శివాడా!" అన్నాడు

"ఇదేదో మాయగా వుంది నాన్నా! ఎవరు చేశారు? ఎందుకు చేశారు? ఇందులో నీ మనసుకు ఎవరని?" అన్నాడు.

వక-వకా నవ్వుతూ "సర్వజ్ఞుడవని డబ్బా మోగించేవాడి కదరా! నీ కన్న

కొడుకు ఎవరో కూడా గుర్తించలేవా? ఎవరిలో నీ నెత్తురు పారుతుందో నీ బోడి తెలివి తెలివి తేటంతో కనిపెట్టలేక పోయావా.... పేమ్! పేమ్! నువ్వాట్టి కుంతవేసన్న మాట! అన్నాడు ఎగతాళి చేస్తూ.

“అదేంటి నన్నా! అంతేసి మాట లంటారు....” అన్నాడు చిన్నబుచ్చు కొంటూ.

బైజబ్ ఉయ్యాలదగ్గరకొచ్చి “ఇంకా వీడు నీ కొడుకు. కాలి వేలికి ఓతాడు కట్టి

# గొప్ప?

వుంది చూడలేదట్రా చవటూ! ఈ గుర్తు లేకపోతే నాకూ నీ అవస్థ వట్టేది. విచ్చల విడి మిడిసిపాటు తగదని, నీకు బుద్ధి చెప్పాలని నేనే యీ ప్లాన్ వేశా....” అన్నాడు.

కొన్నాళ్ళకు బెట్టో జబ్బున వచ్చాడు. డాక్టర్ ఆపరేషన్ చేయాలన్నాడు. కాక తాళియంగా బైజబ్ నొకర్లలో ఒకడికి ఇందుమిందు అదే జబ్బు చేసింది ఇద్దరికీ ఆపరేషన్ జరిగింది. బైజబ్ కొరికపై

డాక్టరు ఇద్దరిరక్తాన్ని వేరు-వేరు పాత్రల్లో కొంచెం పోసి పెట్టాడు.

“డాక్టర్! ఈ రెండిటిలో ఏది స్వచ్ఛమైన రక్తమో పరీక్ష చేసి చెప్పండి!” అని అడిగాడు బైజబ్. కాపేవటి తర్వాత డాక్టర్ బెస్ట్ చేసి “ఈ పచ్చగాజు పళ్లెంలోది చాలా ‘పూర్’!” అన్నాడు.

“ఒరేయ్! అది నీరక్తం అనుకొంటున్నావేమో! కాదు. ఇది నీవద్ద వెట్టి చాకిరిచేసి అతికే నీ నొకరుది నీ నెత్తురు కన్నా స్వచ్ఛంగా వుండటం విన్నావా? ... అందుకు కారణమేంటో తెలుసా? నీ నొకరుకు అహంభావం లేదు. సౌమ్యుడు. శాంతపరుడు మెత్తని మనస్సు కలవాడు. ప్రకృతికి ఆనుగుణంగా ఉండి పీల్చే సహజమైన జీవి. ప్రవృత్తిని బట్టి-ప్రవర్తన బట్టిరా చిన్నా పెద్దా! ధబ్బును. హోదాను బట్టి కాదోయ్! తన విధిని సక్రమంగా వివ్వరిస్తూ. చేసే సేవలో తృప్తి పడుతూ అంచెలంచెలుగా తరిస్తూ వుంటాడు. అట్టి వాళ్ళు నూరేళ్ళు బ్రతుకు తారు చేసే పని ఏదైనా. జీవించే జీవితం ఎలాంటిదైనా వారి-వారి తాత్విక తైలిని బట్టి మనిషి సుఖపడి ఇతర్లను సుఖపెట్టు కలుగుతాడు. ఈ జీవిత సత్యాన్ని చచ్చేంత వరకూ మరిచిపోకు, తెలిసిందా....” అన్నాడు బైజబ్.

—కొల్లుకుదురు రాజశేఖరరెడ్డి.



తండ్రి యిచ్చిన పెలిగ్రాం అందుకున్న గోపీకృష్ణ  
 వెంటనే బయలుదేరి యింటికి వచ్చేశాడు ఒకటే ఖంగారు  
 పడిపోతూ.

వాకిట్లోకి ఎదురైతే పే నమామ వర్తాడు. గనుక మిగతా పనులన్నీ చక్క-  
గోపీకృష్ణని చూస్తూనే "ఓ బావా! చచ్చేసే చక్కా కావీయందయ్యా! ఇదిగో మన  
రియ్యా నా అల్లుడూ! నే చెప్పలా, వుత్త సంధెం మాది మరవకు అర కిలో లంక



రాలకి వూడి వడతాడా! ఓ బెల్లిగాం  
పారెయ్యి-దెబ్బకి దెయ్యం కుడిరినట్లు  
రెక్కలు కట్టుకు వాలకపోతే నా పేరు  
కామయ్యే కాదని చాలెండ్ చేసి చెప్పానా!  
గోపీ నే చెప్పినట్లుగా ఉంచుగా వూడి

పుగాకిలాపారేయవయ్యా బావగారూ!"

చేతిలోని హేండ్ బాగ్ పాలేరుకు రాదు  
అందుకుంటుంటే యాంత్రికంగా యిచ్చేసి  
యింటి వాతావరణం అంతా కలయజూస్తూ  
"అంతా బాగున్నారా మామయ్యా! నాన్న

పేరీ....అమ్మా!”

మేనమామ ఏదేదో అంటూన్నా అర్థం కాక తెల్లముఖం వేసుకు చూస్తూ విల్చు న్నారు గోపీ.

“అల్లుడా! ఆందరం తేమం. అక్కా! యింకా లోపల ఏం జేస్తున్నావమ్మా.... ఇదిగో నీవుత్ర రత్నం.”

గోపీ తల్లి కొంతమ్మ పడుగు-పడుగున వచ్చి కొడుకుని కౌగలించుకుంది.

“ఎన్ని వుత్తరాలు రాసినా రాకుండా యిన్నాళ్లు ఎలా వుండ బుద్ధి అయిందిరా? రా లోపలికి .. కాళ్ళు కడుక్కో. కాఫీ తెస్తా!” తల్లి లోపలికి నడిచింది.

తండ్రి కొత్త దగ్గరికొచ్చి “ఎన్నాళ్ళు శలవు పెట్టావురా?” అన్నాడు కొడుకుని ప్రేమగా చూస్తూ.

“రెండు రోజులు.”

“రెండు రోజులెలా సరిపోతుందీ? మరో వారం శలవు రాసి పడెయ్యి.”

“ఎందుకూ? ఇంతకీ నన్నిలా అర్జెం టుగా రమ్మని తెలిగ్రాం ఎందుకిచ్చి నట్టూ?”

“ఎందుకేమిటీ! నీతో జోలెడంత పని వుంది. ఆ విషయం తర్వాత ముందు స్నానం కాఫీ అదీ తీసుకో!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు ఆయన.

ఇంట్లో ఎవరెవరో బంధువులు చాలా మందే వున్నారు. ఒక్కొక్కరూ వచ్చి

సల్కొరిస్తూన్నారు. గోపీకి మహా చికాకే వచ్చింది. స్నానం చేసి దాదా మీదకి వెళ్ళి ఆరుబయట వాడుకర్పీలో పడుకుని తల్లికి కబురు వంపాడు.

కొంతమ్మ “ఏమిటిరా నాయనా!” అంటూ వచ్చి కూర్చుంది.

“ఇందరు చుట్టాలూ కట్టగట్టుకుని ఒకే పొరి యిల్లు విండిపోయేలా వచ్చారు. ఎందుకమ్మా?” విసుగ్గా ముఖం పెట్టి అడిగాడు.

“అదేమిటిరా అలాగంటావా! శిద్ధాంతి మరో మంచి ముహూర్తం లేదని రెండు రోజుల్లోనే మంచిది వుందని ‘లగ్నం’ పెట్టాడు. అందుకని ఏర్పాట్లన్నీ యిక్కడే చేయించేస్తే బాగుంటుందని ఆలోచించి యాకంగా రెండూ....”

తల్లి మాట పూర్తి కాకుండానే కోపంగా అన్నాడు. “మళ్ళీ ఎవరి వెళ్ళి చేస్తూ న్నారు?”

“నీ ప్రశ్న నా ముఖంలా వుంది. ఒక్క వెళ్ళితేనా ‘లగ్నం’ పెట్టేది. గృహ ప్రవేశానికి. పిల్లలని బడిలో వెయ్యటానికి వడక్కి. పెళ్ళికి. సోభనాలకి....ఇలా చెప్పాలంటే ఎన్నింటికో - మంచి రోజు చూడాలిగా!”

“నువ్వు చెప్పే ఏ ఒక్క టౌనరం శ్రేయ కదమ్మా! మరెందుకిప్పుడీ చూడాది ఉంటా?”

“అవునరం మన కే....అంటే నీ



కోసమే యదంతా....వదేళ్ళ పిల్ల మెడలో  
మంగళసూత్రం కట్టి ఒక్కసారి తప్ప  
మళ్ళీ వాళ్ళ గడప తొక్కావా; అలా  
వెళ్ళి యిప్పటికి మూడేళ్ళు దాటిపోయింది.  
ఎన్ని సార్లు రమ్మని రాసినా వినిపించు  
కున్నావా; మామాట ఖతరు చేస్తూన్నావా;  
కోడలు పుష్పవతి అయి రెండేళ్ళు దాటి  
పోతోంది. ఇంకా ఎన్నాళ్లు పూరకుంటాం.  
చెప్పూ; మొన్నటికి మొన్న ఆ హోటలు  
మెతుకులు సరిపడక వారం రోజులు పడక

రంగన్న దిండు చేత్తో పట్టుకుని అడి  
గాడు.

“అది కూడా వేసి. పరుపు వెయ్యి.  
రంగన్నా!....” మెల్లగా పిల్చాడు.

“ఏంటి బాబూ! ఎంతో చనువుగా  
అడిగాడు రంగన్న. రంగన్న ఆ యింట్లో  
ముప్పైయ్యేళ్ళ బట్టి నోరీ చేస్తూన్నాడు.  
గోపీకి అతనంటే చాలా యిష్టం.

“రంగన్నా! ‘పుష్పవతి’ అవటం  
అంటే ఏమిటి?”

మూడు ముళ్ళు - వైవాహిక జీవితానికి పవిత్ర సూచన!

వయస్సులో తేడావున్నా, అయిష్టతకు దారితీసినా వారిరు  
వురూ భార్యా భర్తలే!!

‘పెట్టానని వుత్తరం రాశావా?’ అలా  
ఏదేదో చెప్పకు పోతోంది శాంతమ్మ.

‘పుష్పవతి అయింది’ అంటే....ఈ  
పదానికి అర్థం తెలియక అలా అని, దాని  
కర్థం ఏమిటని తల్లిని అడగలేక పూరు  
కుండి పోయాడు.

శాంతమ్మని ఎవరో పిలవటంతో వెళ్ళి  
పోయింది. గోపీ అలా ఆలోచిస్తూ వడు  
కునే వున్నాడు.

“బాబుగారూ! దిండు ఒకటితేనా;  
ఇది కూడా ఎయ్యమంటావా?” నోకరు

రంగన్న మొదట తెల్లబోయాడు  
ఎంతో పెద్ద వదపులు వచ్చాయి. అసలు చిన్న  
చొర ఓ చిన్న మాడికి అర్థం తెలియక  
ఓ నాలుగు రాని తనని ఏజంగా తెలియకే  
అడుగుతున్నాడా....? గోపీ ముఖంలోకి  
పరీక్షగా చూసి—నిజమే! అర్థం చేసుకో  
లేక పోయాడనే నమ్మకం తల్లి “చిన  
బాబూ! ‘పుష్పవతి’ అంటే అడపిల్ల....  
అదే-ఈడొచ్చిన పిల్ల.... పెద్దపిల్ల అయి  
పోవాలి గదా! అప్పుడూ....అంటే పెద్ద  
మడిసి అవటం అన్న మాట....అంటే -  
అంతే....మరేమో మీరేమో పూర్వంలాగా

వదేళ్ళ పిల్లకి 'సూత్రం' ముదేశాదు గంగా! ఆ పిల్ల ఆ తర్వాత అయిందయ్యే! అప్పుడేందో 'వచ్చత్రం' మంచిది కాదంట. అందుకని మీరు బావనయ్య మంత్రాలు చెప్తావుంటే ఆ పిల్ల వక్కన- కూకుని....ఏందో కాంతి...."

గోపికి యిప్పటికి పూర్తిగా అర్థమై పోయి ముఖం పిగ్గుతో క్షణం కంది పోయింది. చి-చీ....అనుకుని వెంటనే పైకి అనేకాడు.

"నరే....నరే....నువ్వు క్రిందకి వెళ్ళి పో!"

రంగన్న అదేం విప్పించుకోకుండా ఇంకా యేదేదో చెప్పేస్తున్నాడు

"ముందు నిన్నిక్కడ నించి వెళ్ళి మని చెప్పానా!"

యజమాని గొంతులోని కరుకు ధనం గ్రహించిన రంగన్న 'బాబోయ్' అనుకుంటూ క్రిందకు పరుగు తీశాడు.

గోపి మంచం మీద వారి తల క్రింద చేతులుంచుకుని ఆకాశంలోకి తదేకంగా చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు చందమామ వెన్నెముకనరలమాయన దోదోడు లాడు తున్నాడు.

పిల్ల కొన్ని నిమిషాలావలోని పవా అరే అర్థమై తెలుసుకునేంత విజ్ఞానం వచ్చింది. 'మెచ్చుకో' అయింది అంటే వెంటనే అర్థమైపోయి వుండేది.

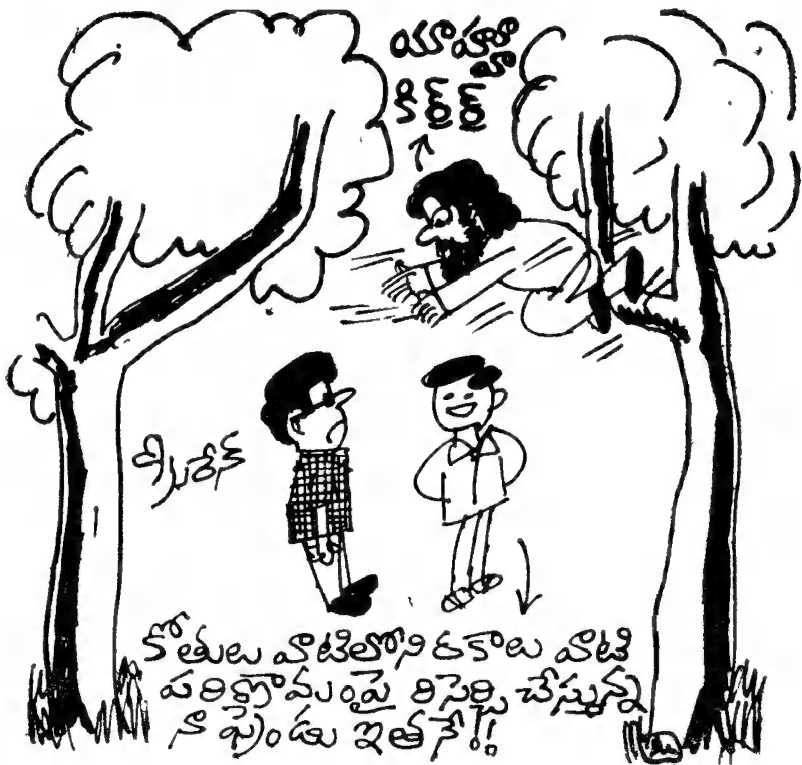
ఓహో.... యేమిటి చిన్న విషయానికింత న్యూనెస్సు. విసుగు వచ్చేసింది ఆతనికి. తన వివాహ జ్ఞాపకాలు గుర్తుకొస్తే చాలు చేదుతిన్నట్లయిపోతుంది మనస్సు. అందుకే ఆ జ్ఞాపకాలని వీలైనంతవరకూ మర్చి పోవటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. కాని అది సాధ్యంకాదు. అప్పుడప్పుడు ఈ జ్ఞాపకాలు ఆతన్ని బాధ పెడుతూవుంటాయి.

వివాహం ప్రతి వ్యక్తికి ఓ మధర స్మృతి. కాని నాకు....నాకు.... విజంగా నేనెంత డరదృష్టవంతుడిని. అందం వుంది. ఆస్తివుంది. చదువుంది. న్యక్తు మైన మనస్సుంది. లేవదల్లా ఆదృష్టం. డరదృష్టవంతుడిని కాకుంటే అలా హటాత్తుగా నాన్నగారెవరో మిక్కిలికి మాట ఇచ్చేకారని దానికి నా జీవితం బలిచేసి ఓ వదేళ్ళ పిల్ల మెడలో మంగళ సూత్రం కట్టిస్తారా?

ఇలా ఆలోచిస్తున్న గోపికృష్ణకి తన వివాహం ఆ తర్వాత జరిగిన సంఘటనలూ వరసగా గుర్తుకొస్తున్నాయి.

బి. యన్ సి ఫస్టు క్లాసులో పాసై న్నట్లు రిజల్టు రావటం తనతో సంప్రదించకుండానే రంధ్రీ పెళ్ళికి లగ్నం పెట్టటం ఒకేసారి జరిగింది.

ఎక్కడో అరణ్యంలో రైల్వేలో వుద్యోగం చేస్తున్న ప్రసాదరావు తన తండ్రి ప్రాణ స్నేహితుల ఇద్దరూ వియ్యమందాలసి దేవుడి యెంటు ప్రమా



జం చేసుకున్నారట. అది ఈ నడు  
యదార్థం కావాలి అంటారు కామేశ్వరరావు  
గారు.

“నేను పెళ్ళికాగానే కొడకుని కన్నాను.  
కానీ ప్రసాదరావు కరి కాన్ఫరెన్స్ లో శత్రుంగా  
అడవిల్లని కన్నాడు, ఏం చేస్తాం అందుకే  
యద్ధరికి వచ్చేదేళ్ళ వ్యత్యాసం వుంది.  
ఇదంతా భగవంతుడి ఆభీష్టమేరేవు నాచేం  
లేదు. ఈ పెళ్ళి జరిగి తీరాలి” అంటారు  
కామేశ్వరరావు కాంగ్రెస్కు యాటు భర్తకి

గానీ. యి కొడుక్కి గానీ చెప్పలేక  
సతమతమై పోతోంది

“నేనీ పెళ్ళి చస్తే చేసుకోను. చేసుకో  
నానీ చేసుకో... మొదటి పట్టు పట్టాడు  
గోపీ. కాంగ్రెస్కు శత్రువుడని కన్నళ్ళతో  
ప్రార్థించింది.

“ఈ వ్యవహారం ఎలాగోలా సరిష్క  
రించా కమ్ముమా!” అని.

బాపగారి మొదటిపట్టుకా... ఈ  
పెళ్ళి జరక్కపోతే ఇలాంటిదిగా చస్తా

దది ఆయన. ఆయన అన్నంత పని చెయ్యగల నమర్దడు. ఇంక యెటొచ్చి గోపినీ బాజుగించి ఈ పెళ్ళి జరిగేలా చెయ్యాలి" అని ఎంతకీ గది తలుపులు తీయకున్నా గోపినీ బ్రతిమిలాడి తలుపులు తెరిపించి తనూ గదిలోకి వచ్చి ఘడియ దిగించేసి మేనల్లాడిని మెల్లగా వాప్పించ టానికి ప్రయత్నించసాగాడు.

"పిల్లకి కాస్త వయస్సు తక్కువేగాని ఉత్తరంగా వుంటుంది. నాయనా నీతండ్రి నూటని గొరవించు నేపెద్ద వాడిని. మీ అమ్మకి కూడా దుఃఖం కలిసియకు. ఈ పెళ్ళి నీకేం బాధకల్గించదురా విను నాయనా మీ నాన్న పండు మూర్తుడు. ఈ పెళ్ళి జర్కపోతే ఆయన అన్నంత పని చేపి తీరకాదు అప్పుడు మీ అమ్మ బ్రకక్క గలవా ఎవర నమయం మిమ్మలోయిం దిల్లాత నీపంత బాధపడి ప్రయోజనం లేదు గోపి నా నూట పంటావుగా." ఇలా యెటొచ్చి పట్టి గోపి నోడు ద్రాక్షేసి లగ్నం బాచుం చేసేవాడు.

జ్యోతి తండ్రి ప్రసారావు పనిచేసే

పైషను అరణ్యం మధ్యన. అందుకే గోపి కృష్ణ ఇంటి దగ్గరే పెళ్ళి చేసే యెల్పాట్లు ఘనంగా జరిగాయి.

కోపం మింగేస్తూ "నీ ప్నేహితులకి కుభ లేఖలు వంపుకో." అని యిచ్చినవి విప్పిరికొట్టాడు. ఎవ్వరికీ తెలియ జెయ్య లేదు గోపి.

పెళ్ళి జరుగుతోంది. మంగళ సూత్రం కట్టేప్పుడు ఓ ఉణం చూశాడు జ్యోతిని. సరిగ్గా ఆ సమయానికే పదేళ్ళ జ్యోతి తన పెద్దపెద్ద కళ్ళని యెత్తి పెళ్ళి కొడుకు వైపు చూసింది.

ఏవో మహా అపరాధం జరిగి పోతూ నట్లు ఓ పెద్ద ముత్రేయన జ్యోతి నెత్తిన ఒక్కలుచ్చుకుంది. అంతే మళ్ళీ జ్యోతి తలయెత్తలేదు.

జ్యోతి మెదలో మంగళ సూత్రం చూడు ముట్టా పట్టి వేసేసి కూర్చు న్నాడు గోపి. ఒక పట్టా పుడిచాడు. బిందుజనం పరూరుల మీద అక్షుకల వర్షం కురిపించేస్తూ వ్వాది.

## మేనేజర్



అవును

(కన్ను లాడు మేనేజ్ చేసుకుంటూ తను చెప్పే పషయాన్ని నిజంగా నిరూపించే దుకు మేజ్ (ప్రాప్రయిటర్ చినవి ప్థితిలో) చేస్తూ "ఎన్ సార్ .... నో సర్ .... ఐయామ్ కరెక్ట్ సర్ .... అది కొదంబారా సర్ .... మీదే రైట్ సర్ ...." వంటి పదాలను కంఠస్తం పెట్టిన గౌరవ కూరీ (ప్రాప్రయిటర్ అడుగుకాదల్లో అతిశాగ్రతగా అడుగులు ఎత్తివేసే అనుచరుడు)

గోపీ చుట్టూ చూశాడోసారి. కాస్త దూరంలో ప్రసాదరావు, కామేశ్వరరావు గళాలింగనంలో తన్మయులై పోతున్నారు. వారి చిన్ననాటి కోరిక ఈ నాడు యధార్థమైందనే సంతోషం పట్టలేకపోతూ ఒకరిమీద ఒకరు పన్నీటివర్షం కురిపించుకుంటున్నారు. కామేశ్వరరావు జరి అంచు వుత్తరీయం మదతలు సరి చేసుకుంటూ దగ్గరకొచ్చి కొడుకు, కోడలి మీద ఆక్షిం తలు చల్లారు.

కామేశ్వరరావు తన వాగ్దానాన్ని సమయము వచ్చేవరకూ కనీసం శాంతమ్మకి కూడా తెలియనీయక మనస్సులోనే దాచుకున్నా కొడుకు పెరిగి పెద్దవాడౌతున్నాడనే సంతోషం వున్నా ఓవైపు దిగులు పడేవాడు. తన మాటని వచ్చిస్తాడో లేదో అని....

ఈ వివాహ విషయం ఎత్తగానే మొదట నిరాకరించి హంగామా చేసినా, తర్వాత తండ్రి వాగ్దానం కోసం తల వంచిన కొడుకు సంస్కారానికి గర్వంగా

వెన్ను విరుచుకుంటూ తృప్తిగా గర్వంగా నవ్వారు.

గోపీ మనస్సు 'భగ'మంది.

“తలంబ్రాలు పొయ్యి బాబూ! దోపిలి పట్టు. ఇవి ఆ పిల్ల నెత్తిన పొయ్యాలి.” బ్రాహ్మడు వివరంగా చెప్తున్నాడు.

“నాన్నెన్నో.... ఈ ఆలవాట్లన్నీ తీసి అవకల పారెయ్యండి. నేను పొయ్యను.” విసుక్కుంటూ నీలుక్కుకూర్చున్నాడు. పెద్దలు ఎందరు చెప్పినా విన్నించుకోలేదు.

“పోనీ నవ్వైనా పొయ్యివే జ్యోతి!” అని ఎవరో ముత్తయిదువ అనడం తదవుగా జ్యోతి గబి గబా పడి దోపిళ్ళు ఎత్తి పోసేసింది. గోపీకృష్ణ నెత్తిమీద నుంచి తలంబ్రాల వర్షంలా క్రిందికి జారుతుంటే తీక్షణంగా చూశాడు. చుట్టూ వున్నవాళ్ళు జ్యోతిని ఎంక్రేజ్ చేస్తున్నారు. జ్యోతి తలంబ్రాలు పోస్తూనే వుంది.

గోపీ ముఖంలో కత్తివాటుకి నెత్తురు

ప్రొప్రయిటర్

● కాదు

(అవునంటే కాదనిలే.... కాదంటే అవుననిలే.... మేనేజరు మాటలకు అర్థాలెవేరులే.... మందహాసంతో కాల్యాలను ఎదల డ్యూయెట్ (సారి సోలో) పల్లించే 'రైట్' కల వారు (అప్పుడప్పుడు మేనేజర్ ని ఈయన డేమేజర్ అని ముద్దుగా పిలుచుకోవటం కద్దు)

చుక్క లేదు అసలే గుండెలో మందే అగ్నికి అజ్యం పోసినట్లుంది. కోపాన్ని దిగమింగేసుకుంటూ పెదవులు విగించి మధురకర్మం కొంగుతో ముఖాన్ని గట్టిగా తుడుచుకుంటూ అనుసన్నాడు.

ఈ పెళ్ళి విజాగా నాకే జరుగుతోందా? ఇది కల కాదా? ఇంక లే అయితే ఎంత బాగుండు కాదు- ఇది విజయం! పచ్చి విజయం! బొమ్మలాంటి పిల్ల ఈ ఊరినించి నా ధర్మపత్ని, భగవాన్....!

ఆరుగురూన్నది యదార్థమే అయినా గోపీ మనస్సు 'విజయ' అని అంగీకరించలేక సతమతమై పోతోంది. పెళ్ళి అంటే నూరేళ్ళ వంట, ప్రతి మనిషికి ఈ పెళ్ళిని గురించి ఎన్నెన్నో కలలు వుంటాయి అలాగే గోపీకృష్ణకి వున్నాయి. ఎండలు పెళ్ళిపూటకే చూడాలి! ఎవరెవరు ఎలా వుంటారో!! ఏ పిల్ల నమ్మతుందో!! అనుకుని పూహించుకుంటూ ఎన్నెన్నో కలలు కనే తనని ఒక్కసారి విసిరి పాతాళంలోకి గిరాట్టు కొట్టినట్లు పదేళ్ళ పిల్లతో వివాహం జరుగుతోంది. పన్నెండేళ్ళ వ్యత్యాసం యద్దరికి! ఇలా ఆలోచనల్లో తేలి పోతూనే వున్నాడు - గోపీకృష్ణ.

"లేవండి! పెద్దరికి నమస్కరించాలి." పురోహితుడు అక్షంకయ తీసుకుని పెద్దరికి యిస్తూ ఆశీర్వాదనం చెప్తున్నాడు. జ్యోతి తల్లికి, తండ్రికి నమస్కరిస్తూన్న గోపీ

కృష్ణుని ప్రసాదరావు అత్యయంగా గట్టిగా కొగలించుకున్నాడు. ఆకొగిలిలో ఏదో తెలియని మాధుర్యం వున్నా విడిలించుకుని ముందుకు నడిచాడు. జ్యోతి ప మిట కొంగుకి తన వుత్తరీయం ముడి పడి వున్నది. జ్యోతి అది లాక్కుంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోతోంది. గోపీకృష్ణకి వచ్చుమండి పై మీది వుత్తరీయం వదిలేశాడు. తన వెనక భర్త వుత్తరీయం క్రింద జీసా దుతూ వెంట వస్తున్న సంగతి ఆ పిల్లకి తెలియనే లేదు. పిల్లలు నవ్వుతూంటే తెల్లబోయి చూస్తోంది.

"అయ్యో-అయ్యో.... ఆ దేమిటిలా. గోపీ! ఆలా వదిలేశావ్!" కూరలేస్తూన్న రెనరో. గోపీ అదేం పట్టించుకోలేదు.

ఇంక బోజాలు ప్రారంభమైతాయి. పెళ్ళిపూతుకి పెళ్ళిపూత్రి దగ్గర దగ్గరగా వడ్డించారు. వడ్డన పూర్తి కాకుండానే వెండి పళ్లెంలో వడ్డించిన ఓ లడ్డుండ తీసుకు తినేస్తోంది జ్యోతి.

పంక్తిలో కూర్చున్న పెళ్ళికావి ఆడ పిల్లలు కిసుక్కుచున్నారు.

అర్థంకాని గోపీ ఇటూ అటూ చూపి తర్వాతి జ్యోతివైపు చూశాడు.

జ్యోతి చేతిలోని నగం లడ్డూ అకన్న పరిహసిస్తూ నవ్వివట్టుంది.

అవమానం, కోపం.... దిగమింగేస్తూ తల తిప్పేశాడు. పెళ్ళిపూతు తరపున ఆమె వచ్చి జ్యోతితో మెల్లగా అంది.

“తప్పమ్యూ ఎవ్వరూ తినకముందే  
నువ్వలా తినకూడదు”

“నాకాకలేస్తోంది....” సగం తిన్న  
లడ్డూని అలా పట్టుకునే అమాయకంగా  
అంది

“ఒక్క ఊం వుండమ్మా!” బ్రతిమి  
లాడుకోంది ఆమె

“నాకివాళ చద్దన్నం కూడా పెట్టాలా!”  
అంది ఏడుపు గొంతుతో

సాకికేళ్ళవ్వొప్పి యింకా పెళ్ళిళ్ళు  
కాని అమ్మాయిలు మళ్ళీ ‘కిసుక్కు’  
మన్నారు.

అవమానంతో వుడికినోతూ అక్కడ  
నుంచి లేచిపోవాలనిపిస్తోంది గోపీకి. అది  
మరీ అసహ్యం! చచ్చినట్లు భరించాల్సిందే!  
ఈ వెదన న్యూనె ఉన్నది. గ్లాసుడు సిక్కుతో  
బాటు కోపాన్ని కూడా మింగేశాడు—  
సంస్కారవంతుడైన గోపీకృష్ణ.

ఆమె జ్యోతికి మరీమరీ చెప్పి లోపలికి  
వెళ్ళిపోయింది. జ్యోతి ఊం చుట్టూ  
చూసి మళ్ళీ అందుకుంది ఓ లడ్డూని....  
ఇంక భరించలేక జ్యోతి చేతిమీద ఒక్క  
లేకాదు గోపీ. జ్యోతి అదిరిపోయింది.  
కళ్ళ నిండా నీళ్లు నిండుకున్నాయి.

“వాంతు వస్తోంది!” అంటూ అక్కడ  
నించి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

“ప్లీజ్ రూంలో ఒక్కరై కూర్చుని  
అన్నం తింటోంది పెళ్ళికూతురు....”

అంటూ వార్త చేరేపింది గోపీ పినత్త  
కూతురు శాంతి.

సాయం తం మేజావాణికి అంతా రెడీ  
చేశారు. గోపీకృష్ణ ‘నాకిష్టం లేదీలాంటి  
వన్నీ’ అని ఎంత చెప్పినా విప్పించుకోక  
తల్లి బలవంతపెట్టి తీసుకొచ్చి ఆదవాళ్ళ  
మధ్యన కూర్చోపెట్టింది.

మరో అర్థగంట గడిచినా పెళ్ళికూతురు  
రాలేదు. రానంటోంది అంటూ గుసగుసలు  
పోతూన్నారు అమ్మలక్కలు

అలోగ్య, అనారోగ్య  
పరిస్థితులలో  
మహిళలు ఆధారపడవద్దు.  
అలోగ్య సౌభాగ్యములకు  
70 సంవత్సరముల పూర్వం  
ప్రసిద్ధి నొందినది.

**కందం**

**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
హైదరాబాద్, మద్రాసు-11

పెంట్ల పితారామ జవరల్ డ్రాగ్స్ (పబ్లిష్స్)  
విజయవాడ, పిండిరాజాడు, మద్రాసు.  
తెలంగాణ

“మంకు పిల్ల యెలా వేగుతాడో గోపీ” అంటున్నారెవరో.

గోపీ తల్లి శాంతమ్మ జ్యోతి తల్లి సుందరమ్మ జ్యోతిని బొమ్మలా అలంకరించి తీసుకొచ్చారు. వుదికి వచ్చే కొపాన్ని మింగేస్తూ ఒక్కసారి పెళ్ళి కూతురు వైపు చూశాడు. జెడ నిండగా మల్లెమొగ్గలు కుట్టి వంటి విండా నగలు పెట్టి ఓ జరీ ముద్దలాంటి పట్టుచీరె కట్టి వున్న జ్యోతి విగ్రహంలాకాదు అచ్చంగా కన్యకా పరిపేశ్వరి అమ్మవారిలా వుంది. అలవాటులేని ఒంటి మాటి మాటికి పైకి యెగడిసుకోలేక నతమతమై పోతుంది. అంత అవస్థలోనూ ముఖం పుటపుట బాడిస్తూ తననే చూస్తున్న పెళ్ళి కొడుకు వైపు భయంగా ఓ సారి చూసి కను తప్పేనుకుంటే.

ఆ పెద్దకళ్ళల్లో ఆమాయకత్వం విండు కున్న భయం కనిపిస్తోంది.

“తప్పు. అలా చూడకు ఆతని వైపు సిగ్గులేని పెళ్ళి కూతురంటారు” అంటోంది ఒకావడ జ్యోతి సక్కిన చేరి.

“నేనెలా చూడటాల్లా? ఆ అబ్బాయే చూస్తున్నాను. నా వంక.” కోపంతో ముఖం ముచ్చాకుది గ్రీనికి. మరి ఆరెత్తిలే పట్టె.

అక్కిడ చేరిన వాళ్ళందరితో బాటు ఈ సారి గోపీకి నవ్వు రాబోయి గజాలున అగిపోయింది పాపం. ఇంత అందమైన

పెళ్ళి కూతురివనీ, కనిగా పెదవి కొడుక్కున్నాడు. చేతిలోని పూలబంతి జ్యోతి వైపుకి విసరకుండా అలాగే కూర్చున్నాడు.

“పెళ్ళి కొడుకు ఎంత మొండి పుటమో!” అన్నారందరూ. పోనీయండి తలోపాటా పాడేయండి అంది శాంతమ్మ. కొడుకుని మరేమీ అనే ధైర్యంలేక.

“ఒకరి తర్వాత ఒకరు పోటీ పడ్డట్లు పాడుతున్నారు. అర్థగంట అయినా జ్యోతి అటూ అటూ కదలలేదు. అబ్బ ఇంత దిగి పట్టుకుని యెలా కూర్చో గలిగిందబ్బా” అని గోపీకి జాలి ముందు కొచ్చింది.

ఒకామె పెళ్ళి కూతుర్ని పరిహసిస్తూ పాటమొదలెట్టేసరికి అందరూ నవ్వులతో గగ్గోలు చేస్తున్నారు. అయినా జ్యోతి తలెత్తలేదు. గోపీ పరీక్షగా చూశాడు. జ్యోతి విద్రలో తూగుతోంది. అంత క్రితం వున్న జాలిపోయి కోపం చూస లేచింది. మళ్ళి ఎంత అవమానం భరించాలో అని చివలున లేచి బైటకి వెళ్ళిపోయాడు.

మరొకావడ పెళ్ళి కొడుకు మీద పాట మొదలెట్టింది.

“పెళ్ళి కూతురు విద్రలో తూగుతోంది. పెళ్ళి కొడుక్కి కోపం వచ్చి లేచిపోయాడు. ఇంకనీపాట యెవరు వినాలమ్మా” అంటూ సాగింది అన్నది ఒకామె. పాపం పాడే అమె తెల్ల ముఖం వేసి పాట ఆపేసింది.

మరోసారి నవ్వులు తెరలు తెరలుగా



విన్నిస్తూంటే గోపీ గదిలోకి వచ్చి తలుపు  
థామ్ముని వేసేసుకున్నాడు.

ఈ పెళ్ళి చేసి క్షణంక్షణం నన్నెందు  
కిలా అవమానాలు పాలు చేస్తున్నావు భగ  
వంతుడా! ఈ పరీక్షికి నేనే దొరికానా నే  
భరించలేను.... నేభరించలేను అవమా  
నాన్ని మింగేళ్ళ క్తి లేక తలపట్టుకు అలాగే  
కూరిబిడ్డలు గోపీకృష్ణ.

యెవరెవరో వచ్చి తలుపు తియ్యమని  
పిలుస్తున్నారు ఐరా తియ్యలేదు. అందరి  
వంటూ అయి చివరికి మేనమామ వచ్చి  
తలుపు తెరిచే వరకు వదలలేదు. గోపీ  
ఇంక వదలేటట్లు లేదని ముడియకీశాడు.

“ఎందుకురా అంత బాధ పడతావు!  
పెళ్ళి కూతురు చిన్నదనేగా ఇదేమంత  
పెద్ద విషయమంటా గోపీ, ఆడపిల్ల తోట  
కూరకాడలా యెంత సేవల్లో యెదుగు  
తుంది. క్షణాల్లో ఎదిగిపోతుందేయ నీ

యెమ్మెస్సీ పూర్తి చేసి క్లాసు తెచ్చుకొని  
లెక్చరర్ వుద్యోగం తుదిరేసరికి తో్యతి  
యెలా యెంతగా యెదిగిపోతుందోచూడు.  
అప్పుడు నువ్వు గుర్తు కూడా పట్టలేవు.  
“ఎవరీ అందాలబొమ్మ” అనాలి. నామాట  
గుర్తించుకో. అయినా నువ్వు పెళ్ళిచేసేసు  
కున్నావు. ఇప్పుడు ఆపిల్లని అసహ్యించు  
కుంటే యెలా! నువ్వు చెనేసి తప్పురా.  
ఆ పిల్ల నీ ధర్మవత్ని. నీ ఆర్థ శరీరం.  
ఆ పిల్ల గౌరవాగౌరవాలు నీవే ఈరోజు  
నుంచీ. ఆమె అవమానం నీదే....ఒరే  
గోపీ ఈవిషయం నువ్వు బాగా గుర్తించు  
కోరా.”

గోపీ కళ్ళల్లో నీళ్లు సుళ్లు తిరిగాయి.

“మా మ య్యా వివాహం అంటే  
నేనెన్ని కలలు కన్నానో మీకు తెలియదు.  
ప్రేమించాలనీ పెళ్ళాడాలనీ ఇంకా  
యెవేవో....” గోపీ గొంతు పూడుకు  
పోయింది.

## ఆన్ వి జి బు ల్ థింగ్స్—

- “బాబూ! గుడ్డాడ్ని....ధర్మం చెయ్యండి బాబూ!”
- “నువ్వు నిజంగా గుడ్డాడివని ఎలా నమ్ముడం?”
- “ఆ మేడ ప్రక్కన చింతచెట్టు కనిపిస్తుంది. చూశారా?”
- “అవును. చూశాను. ఎం?”
- “ఆ చెట్టు నాకు కనబడ్డం లేదు.”

—కోనే నాగవెంకట అంజనేయులు, ఏలూరు.

ఇప్పుడు మాత్రం పోయిందేవుంది. పెళ్ళాన్నే ప్రేమించేసెయ్యి. ఆ పిల్ల కావాలికి రావటానికి బోలెడంత తైముంది. ఈ లోపల పీకలలన్నీ ఈపిల్లనే హీరోయిన్ గా వూహించుకుని వ్యవహారం—

“హామయ్యా” చివ్వున లేచాడు.

“ఓరీ పిచ్చినన్నాసీ నేచెప్పేది కాస్త వింటావా! అమ్మా వింటావా అంటా..”

గోపీ జవాబే చెప్పకుండా కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళినిల్చున్నాడు. అందరికీ ఈరోజెంత ఆనందమైన రోజు. కానీ నాకు....నాకు. బాధతో మూలిగింది అతని హృదయం.

“గోపీ” మేనమామ దగ్గరగా వచ్చి భుజం మీద చెయ్యివేశాడు.

“గోపీ ఈ రోజుల్లో వయస్సు ముదిరిన పెళ్ళి కూతుళ్లు కనిపిస్తున్నారు కానీ మా చిన్నప్పుడు పెళ్ళిళ్ళంటే అవ్వంగానీ పెళ్ళిలాగ వుండేవిరా. వధూవరులకి వదిమించి ఇరవై సంవత్సరాలవరకు వ్యత్యాసం వుండేది. అలాంటి పెళ్ళి చేసుకున్న మేమందరం సంసారాలు చెయ్యలేదా. పిల్లలని కనలేదా. పోనీ సీమాటకే వస్తా! ప్రేమకి అర్థం మాకు తెలియదు. మేం భార్యభర్తలం ప్రేమించుకోలేదా. అనలు నన్నడిగితే ‘ప్రేమ’ అనే పదానికి అర్థం మా తరానికి తెల్సినట్లు మీ ఇప్పటి తరానికి తెలియదురా. తెలియదంటే తెలియదు. ఇప్పటి ప్రేమలు తెరిలిన్.

నైలాన్ సూట్లు చూసే క్రాపులు చూసే ఆడపిల్లలు ప్రేమించేశాంఅంటారు. ఇంక మగపిల్లలు బెర్ బాటం డెన్స్ ని చూసే పమిదలి అవునరంలేని లుంగీలని చూసి; అదీ కాకుండా మగా ఆడో తెలియకుండా హిప్పీలా జాట్లు విరబోసుకోవటం చూసే ప్రేమించేస్తూన్నారు. ‘దమ్మరొదం’ అని పాడగలిగిన పిల్లలు కావాలి ఈ తరం కుర్రాళ్ళకి. రెండురోజులు ఇలాంటి యద్దరిని ఓ యింట్లో పారేస్తే మాకు ప్రేమ వద్దు. పెళ్ళి వద్దు అంటూ పక్షా లేకుండా పారిపోతారు. వీళ్ళకి అన్నం తినటం బోర్ బట్టలు యెప్పుడూ ఒకేరకం ఫాషన్ వివేసు కోవటం బోర్. తల్లీతండ్రీ బోర్. అన్నా చెల్లెల్లా బోర్ చివరికి యెప్పుడూ మార్పుటానికి వీలేని మొగుడు బోర్. అనలు ఈ నాటి యువతీయువకుల మనస్తత్వాలు బోర్ తో నిండిపోయాయి. ఎప్పుడూ వీళ్ళకి కొత్త కొత్త కొత్తదనం కావాలి. ఆ కొత్త దనం బాగున్నా లేకపోయినా వాళ్ళకక్కరలేదు.”.

మేనమామ యలా మాట్లాడుతూంటే తన పరిస్థితి మర్చి అలా వింటూ విలబడి పోయాడు గోపీకృష్ణ. ఆయన మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు.

“మా తరంలో పెళ్ళిముందు ప్రేమ తర్వాత. ఆ వివరాల జోలికి పోసులే! ఈసారెప్పుడన్నా తీరుబడిగా చెప్తారే గానీ అనలు విషయం దగ్గరకి వస్తా. ఒరే గోపీ! ఓ రహస్యం చెప్పనా!



“అడవిల్లకి అలశ్యం పెళ్ళికంటే ఈ లాంటి బాల్య వివాహాలే నయంగా! ఎందుకంటే తన కాబోయే భర్త ఏరాజు కుమారుడో అవుతాడని కలలు కనటం వుండదు. యదార్థంగా ఆలోచిస్తూ భర్త మనస్సునే అలవాట్లనే అర్థం చేసుకుని భర్త చుట్టూనే ఆకలి అల్లుకుంటుంది. గనుక జీవితంలో పెద్దగా ‘దగా’ పడటం జరగదు. అందువల్ల మనస్వర్థలా ఉండవు. పైగా ఈ లాంటి అడవిల్లలు భర్తని ఎంతగా ఆరాదిస్తారో నీవే ఆమ భవం మీద తెల్పుకుండువు గాని! ఇంక భార్య భర్తలయితే ‘లవ్’ కి అవకాశం

వుండదనుకుంటావేమో! అది తప్పు.... చిన్నప్పడే పెళ్ళి అయితే సంవత్సరం లోపల అత్తారింటికి వెళ్ళాలా? పండగలకి, పబ్బాలకి వెళ్ళటం అవసరం పడుతుందా? అప్పుడు బావమరుదులు, వదినగార్లు, మరదళ్ళు కప్పించి కప్పించకుండా భార్యనుజేతకుకేమటా యిలా మెరిసి ఆలా మాయమై మనస్సులు మెరిసిస్తుంది.... అప్పుడు అనందంతో గుండె అనంద స్పృత్యం చేస్తుంది. చెప్పవోయీ అల్లుడా! ఇసంతా ‘లవ్’ కాదా? దీంట్లో ఎంత మాధుర్యముందో అర్థం అవుతోంది అంటు నీకు! ఇప్పుడు చెప్పు.”

గోపీ మానంగా విన్నాడే కానీ జవాబు చెప్పలేదు.

“మూడు విద్రలకి వాళ్ళ పూరు వెళ్ళి నంటున్నావట. ఇది నీకు భావ్యం కాదురా! అంతగా యిష్టం లేకుంటే వాళ్ళతో వెళ్ళి ఒక్క రోజే వుండి వచ్చేసెయ్యి. అనలు పెళ్ళి వాళ్ళ పూర్ణో చేయవల్సిన రివాజా. సౌకర్యం తక్కువ అని యిక్కడ కానిదొరసుకో! వాళ్ళకి ఒక్కరై ఆడపిల్ల గదా! అచ్చటా ముచ్చటా వుండదూ!”

గోపీ ఎదంచేతి వేళ్ళని పరీక్షిస్తూ వింటున్నాడు. ఉదయం మామగారు లగ్నం సమయంలో పెట్టిన ఆకుపచ్చ రాయి వుంగరం తన వేలిని అంటి పెట్టుకుని వుంది. ఆ వుంగరాన్ని ఇటూ అటూ తిప్పతూ పరీక్షిస్తూన్నాడు. ఆ రాయిలో తల వంచుకున్న పెళ్ళికూతురు జ్యోతి కన్పించింది.

ఏమిటిది..... మరోసారి చూశాడు. అక్కడ జ్యోతి ఎలా వుంటుంది? అంతా తన భ్రమ! ఇంత చిన్నపిల్ల అయినా నాకీ కలవర పాటేమిటి? తనని తను

సంబాళించుకుని మేనమామకి గట్టిగా చెప్పే శాడు.

“నాకు వీలేదు. కాలేజీలు తెరిచేశారు. వెళ్ళిపోవాలి అంతే! మీరేం చెప్పదు. నేను విననూ..... విననూ..... విననూ...” అంతే! వెళ్ళిపోయాడు గోపీకృష్ణ తన వదుపు కోసం.

యం. యస్. సి. లో జాయిన్ చేసిపోయాడు. పెళ్ళి జ్ఞాపకాలని పుర్తిపొవటానికి ప్రయత్నం చేస్తూ చదువులో మనస్సుని ‘లగ్నం’ చేస్తూన్నాడు. కానీ మధ్య మధ్య బట్టల పెట్టె అడుగున తన పెళ్ళి నాటి ఫొటో తీసి అప్పుడప్పుడూ చూడకుండా వుండలేడు. ఆ ఫొటోలో కూడా జ్యోతి తల వంచేసుకునే వుంది. ఫొటో గ్రాఫర్ ఎన్నిసార్లు తల ఎత్తమని హెచ్చరించినా సమయానికి సరీగా తల వంచేసింది. ముఖం కాస్త కూడా కన్పించటం లేదు. సన్నగా వున్న చేతులూ, వాటికి వదులుగా వున్న గజాలూ, చీరే కుచ్చెళ్ళ క్రింద పల్చటి పాదాలకి అంటి పెట్టుకున్న గజ్జెలపాంజేబులూ యివే కన్పిస్తాయి.

ఒ రి జి న ల్

● ఎంగే....ఎంగే....ఎంగే....

ఈ పొటో ఎవరన్నా చూస్తారనే భయంతో పెట్టె అడుగున దాచేశాడు. అసలు గోపీకి పెళ్ళి అయిపోయిందనే సంగతి స్నేహితు రెవ్వరికీ తెలియనే తెలియదు. ఆ పొటో కోపం వచ్చి మధ్యకి చించెయ్యాలని ఎన్నో సార్లు ప్రయత్నించి చివరేక మళ్ళీ దాచేసుకున్నాడు గోపీ. ఇలా దాదాపు సంవత్సరం పూర్తి కావస్తోంది.

\* \* \*

సంవత్సరం లోపల తప్పక రావాలని మామగారి దగ్గర నుంచి ప్రాధేయ పూర్వక మైన పుత్తరం వచ్చింది. ఇంక తండ్రి కూడా మరో పుత్తరం రాశాడు.

“వాళ్ళ మనస్సులని నువ్వు చాలా గాయపరుస్తూన్నావు. ఈసారైనా అత్తగారింటికి తప్పకుండా వెళ్ళి రెండు రోజులైనా వుండిరా! ఇలా వెళ్ళటం మన ఆచారం. నా మాట మన్నిస్తావనే ఆసిస్తూన్నాను. నువ్వు వంటరిగా వెళ్ళటానికిష్టం లేకపోతే పిమ్మి కూతురు నునందని తీసుకు వెళుదువు గని యింటికి రా!” యిది తండ్రి ఆజ్ఞ.

ద బ్లిం గ్

కట్టుకున్న తర్వాత తప్పేదేం వుండి? అని విసుగ్గానే బయలుదేరి మామగారికి వస్తూన్నట్లు తెలిగ్రం యిచ్చాడు.

మామగారు చాటంత ముఖంతో స్టేషనులోనే స్వాగతం చెప్పాడు అత్తవారింటికి వస్తూన్నాననే ఆనందం కంటే రైలు ప్రయాణంలోని ప్రకృతి శోభ గోపిని ముగ్ధుడిని చేస్తోంది. దట్టమైన అరణ్యం, ఏవో తెలియని రకరకాల చెట్లూ, తీగలూ,

పువ్వులూ, వాటి వాసనలూ, అదో వింత అనుభూతి కలిగిస్తోంది. స్టేషను నుంచి రెండెళ్ల బండిలో ప్రయాణం. ఇల్లు ఓ మైలు దూరం కూడా లేకపోయినా కొత్త అల్లుడిని నడిపించి ఎలా తీసుకు వెళతాడు ప్రసాదరావు... బండిలో కూర్చునే బాట కిరువైపులా వున్న చెట్లవి కుతూహలంగా చూస్తూన్నాడు.... ఆ చెట్ల గుబురులలో అక్కడక్కడా ఓ నాలుగు గుడిసెలు కచ్చిస్తూన్నాయి. వాటికి కాస్త దూరంగా ఓ చిన్న వల్లెటూరూ, ఓ నాలుగు రైల్వే క్వార్టర్లూ, కొన్ని కూలికి వెళ్ళే పేద ప్రజలు చుట్టూ గుడిసెలూ వున్నాయి.... పట్టువాసానికి దూరంగా ప్రకృతి తల్లి వడిలో వున్నట్లు ఎంత బాగుందిక్కడ, అనిపిస్తోంది గోపీకి. (నళేషం)

● అంతే....అంతే....అంతే....

# సో నె ట్

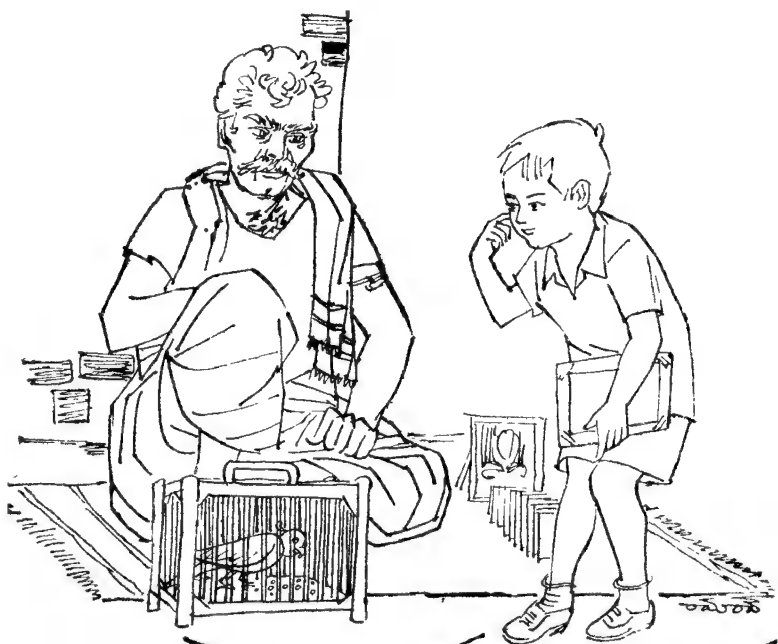
సౌందర్యరాశివి సౌమ్యవారాశివి  
అందాల నిను చైత్రదివముతో పోల్చినా?  
కాసంత ఆయువు తీణజీవి వేసవి  
మధుమాస మృదుకళికః రోదగాలిరాల్చునే!  
తీక్షణముగ గగనాక్షి మిడిసిపడునపుడపుడు  
పసిడిఛాయలు తరచు మగ్గిపోవును వాడి  
సొగసులో సొబగులూ వాలి దిగజారిపడు  
విధి వశాన, నిరంకుశ చంచల కాలగతివడి  
వాసంత లాస్యాల చిరంజీవివి నీవు  
లావణ్య నిధి నీదు చేజారిపోదు  
కల్పాంతకవనాల కాలపోషితవీవు  
అల్పాయుభాయవనిమిత్తియికవదరదు

కనులవెలుగుండి నరులు శ్వాసించుదాక

మనునిది, మనెదవీవు - యిది నీకు ఉసురుగనుక

యం. రామ కోటి

(మూలం: షేక్స్పియర్)



# రామచిలక

వల్లూరి విజయకుమార్

రోడ్డు ప్రక్కన చెట్టు నీడలో అతను కూర్చున్నాడు. ముందు చిన్న గుడ్డ పరచివుంది. దాని ప్రక్కనే వెదురుతో అల్లిన పంజరం. గుడ్డ మీద యేవో అట్టముక్కలు పేర్చివున్నాయి.

పంజరంలో చిలక గాభరాగా ఆటూ యాటూ తిడుగుతున్నది. సగం కత్తిరించిన రెక్కలు టపటపా కొట్టుకుంటూ

యెక్కడికో యెగిరిపోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. ఎక్కడికి యెగరలేనని తెలిసినా, చిలక తన ప్రయత్నం మానటంలేదు.

ఎంద ఊండి పోతున్నా చెట్టుక్రింద చల్లగావుంది. పంజరం ముందుకూర్చున్న వ్యక్తి దృష్టి చిలకమీద లేనేలేదు, ఎబో చూస్తూ, సగం పండిన మీసాలు వేలితో రాసుకుంటున్నాడు ఆసృధవృధుడు. 'చిలక చేత జోస్యం చెప్పించుకుందుకు యెవరయినా రాకపోతారా' అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఎవరికి అర్థంకాని బ్రహ్మరాతని చిరిక చెప్పేస్తుంది. అదీ కేవలం వదిపై నలకే! చెప్పించుకునే వాడికి దక్కేది తప్పి! చెప్పినందుకు దానికో బియ్యపు గింజా!

పక్కనేవరో కదిలినట్టయి, పులిక్కి పడ్డాడతను. పక్కకి తిరిగి చూశాడు.

భుజానికి ప్రేలాడే పుస్తకాల సంచీని నేలమీద పెడుతూ పక్కనే కూర్చున్నాడు బాబు.

“బిడికి వేళకాలేదా!” ముడతలుపడిన నుదిటిని చేత్తోరాసుకుంటూ ఆడిగాడతను.

“ఊహా!” యింకా బోల్డుచైవుంది. ఇవాళ చిరిక్కి సెనగలు తెచ్చాను తాతయ్య!” జేబులో దాచివున్న సెనగలు బయటికి తీస్తున్నాడు బాబు.

“ఇదుగో చిరికా. యింద” బాబు ఓ గింజను సున్నితంగా పట్టుకొని వేళ్ళని పంజరంలో పెట్టాడు.

చిరిక బాబువైపు, వేళ్ళ మధ్య వున్న గింజ వైపు చూసింది. ఒకసారి పైకి కిందకి తలాడించి వాయ్యారంగా నడుస్తూ దూరంగా వెళ్ళిపోయింది.

“అది నువ్వు పెత్తే శినుడు బాబూ, యిలాతే. నేపెడతా”

బాబు తాత చేతిలో నాగ్గయిదు గింజలుంచాడు ‘నేను పెదేతే యెందుకు తినదో’ అనుకున్నాడు మనసులో.

తాత గింజమీద తోలువొలుస్తున్నాడు.

బాబు కళ్ళార్పకుండా చిరికనే చూస్తున్నాడు.

“అబ్బ, దాని ముక్కు ఎర్రగా ఎంత బావుందో! రామంవాళ్ళ చిరికికన్నా యిదే యెంతో బావుంటుంది. రామం వాళ్ళ చిరిక్కి అసలేంరావు. అదొట్టి మొద్దు చిరిక, కానీ, యీ చిరిక యెన్ని గమ్మత్తులు చేస్తుందో!”

తాతయ్య వేలుపట్టుకొని తమాషాగా పల్లిలు కొడుతుంది. ఎలాంటి వాళ్ళయినా గమ్మత్తుగా యిట్టే శోన్యం చెప్పేస్తుంది ఎప్పుడయిన తాతయ్య “రాముడు” అని పిలిస్తే ‘ఓ’ అంటుంది కూడా!

బాబు ద్యానంతా పంజరంలోంచి చిరిక మీదే. కానీ దాని ద్యానంతా పంజరం లోంచి కనపడే ఆకాళంవైపే! చిరిక్కి కావల్సింది సెనగగింజలూ బియ్యపు గింజలేకాదు, స్వేచ్ఛకావాలి!

బాబు చూస్తుండగానే అక్కడికో కళ్ళజోడబ్బాయి వచ్చాడు. పంజరం ఎదురుగా మోకాళ్ళమీద కూర్చుని తాతకి వదిపై నలిచ్చాడు.

జరగబోయేది తల్చుకుంటే బాబుకి చాలా ఆనందంగావుంది. తాతయ్య పంజరం తలుపు తీస్తాడు చిరిక తీవిగా ఆతని వేలిమీద కూర్చుంటుంది. ఆతను దాన్ని ముద్దుపెట్టుకున్నాక పల్లికొట్టి, “ఓ” అని అరుస్తూ గుడ్డమీద పేర్చిన అట్టముక్కల దగ్గరకు వెళుతుంది....ఆ తర్వాత....



అలోచించినంతసేపూ పట్టలేదు. తాత పంజరం తలుపు తీశాడు. చిలక వేలెక్కి- తమాషాగా కళ్లు కదిలించింది. తాతయ్య ముద్దెట్టుకోగానే పట్టికొట్టి కిందకి దిగిపోయింది.

“రాముడూ” తాత ముడతలు పడ్డ చేతిని ముందుకి చూచాడు. అరణ్యేతిలో తొక్కతీసిన నెనగగింజవుంది. గబగబా దగ్గరికొచ్చి ఆ గింజను తినేసి అట్ట ముక్కల దగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది చిలక.

“నేను తెచ్చిన గింజ తిన్నాది. ఎవరు

అతనలా మాట్లాడ తూనే వున్నాడు.

చిలక అట్టముక్కల చుట్టూ హుందాగా నడుస్తున్నాది

అప్పుడప్పుడు ఆగి ఒక్కో ముక్కని ముక్కుతో తీసి దూరంగా పడేస్తున్నాది. బాబు కళ్ళింతలు చేసుకుని చిలకనే చూస్తున్నాడు

తాత ఓ క్షణం మాటలు అపేసాడు. చిలక అట్టముక్క పుచ్చుకుని తాత దగ్గరికొచ్చింది.

శనగగింజ నోటికందినంతమాత్రాన నీతితప్పదు రామ చిలక!

పది పైసలకయినా, పది రూపాయలకయినా ఫలతాన్ని పదిలంగా చెప్పే తీరుతుంది.

పెడితే యేం” బాబుకి చాలా ఆనందం వుంది

“రాముడూ” తాత మళ్ళీ విల్పాడు.

చిలక ‘ఓ’ అంది.

దొరబాబు గురించి చెప్పు....వినాయ కుడివి తల్చుకో....ఏడు కొండల వాడివి తల్చుకో! దొరబాబు కేవలపుద్దో చెప్పు.... మంచి జరుగుద్దా....నీమతెక్తారా....పెద్దవు తారా....పోలేరమ్మ అనగా విజయ చెప్పు....

“భలే. ఎదురింటి జోస్యులవారు కూడా యిత బాగా చెప్పలేరు.” బాబు మనసు ఎగిరెగిరి పడుతున్నది.

చిలక బాబువైపు చూడను కూడా లేదు. ఏదో పేద్ద పనున్నట్టు పంజరంలోకి వెళ్ళిపోయింది.

తాత అట్టమీద రాసున్నది చదివాడు. ‘వినాయకుడి సాక్షిగా చెప్పేవి సత్యం. సరస్వతి దయ నీమీదనే వుంది అనుకున్న అమ్మాయినే పెళ్ళాడతావు. జీవి

తంబో ఎవరు దెబ్బలు ఎక్కువగా లేవు.  
గ్రహబలం బావుంటుంది. రోగయండవు.  
గొప్ప భవిష్యత్తు వుంది.'

కళ్ళజోడబ్బాయి అంతా అర్థం అయి  
సోయనట్టు తలాచిస్తూ వెళ్ళిపోయాడు. పసి  
పైసల బిళ్ళని పంజరం చుట్టూ తిప్పి  
కొంటిని దోపుకున్నాడు తాత.

"బ్రహ్మదేవుడు ఎవరికీ తెలియక  
నుడుగు పిద రాస్తాడట కమా" బాబు  
అడిమానం తీర్చుకుంటున్నాడు అవు  
నన్నట్టు తాత తలచాడు.

"మరి, నీ చిలక తాత అలా చెప్పే  
స్తున్నాడీ?"

"అదంతే. దానికి అన్నీ తెలుసు."

'అంటే యిది నీ బి. చిలకన్న  
చిలక ఎలాగయినా దీన్ని కొనెయ్యాలి.  
మరయితే, నేను చాలా చదువుకుంటానో  
లేదో అడిగెయ్యనా? ఉహూ, వద్దులే' అను  
కున్నాడు బాబు.

"ఎంతాతా, దీన్ని నాకు అమ్ముతావా?"  
బాబు అడిమానం తీరక ప్రశ్నించాడు.

ముసలితాత మీసాల్లోంచి చిరునవ్వు  
తెలుగుతుంది. 'అలాగేలే' అన్నాడు.

బాబు మరేదో అడిగేలోగా బడిగంటలు  
వినిపించాయి. నంది బుజానికి తగిలించు  
కుని పంజరం ముందుకు వంగి, 'సాయం  
త్రయ మళ్ళి వస్తానే రాముడూ' అని  
అరిచి పరుగు తీశాడు బాబు

అతని అడుపు రాముడికి అర్థం కాలేదు,  
భయపడి పోయింది రామచిలక.

\* \* \*

మొదటిసారి బాబుకి చెట్టు కింది తాత  
య్యతో పరిచయం కలగటానికి కారణం  
ఆ రామచిలక.

రామం వాళ్ళ యింట్లోని రామచిలకని  
మాసిరప్పటినుండి బాబు తనూ ఓ చిలకని  
పెంచాడని సరదా పడసాగాడు. కానీ  
చిలకని పెంచటం అంటే మాటలా  
దానికో పంజరం కావాలి దానికి తినడాని  
కెన్నో పెట్టాలి....యంకా, చాలా మాజి  
క్కులు నేర్పాలి అబ్బో! అదేమంత  
సులువు కాదే!

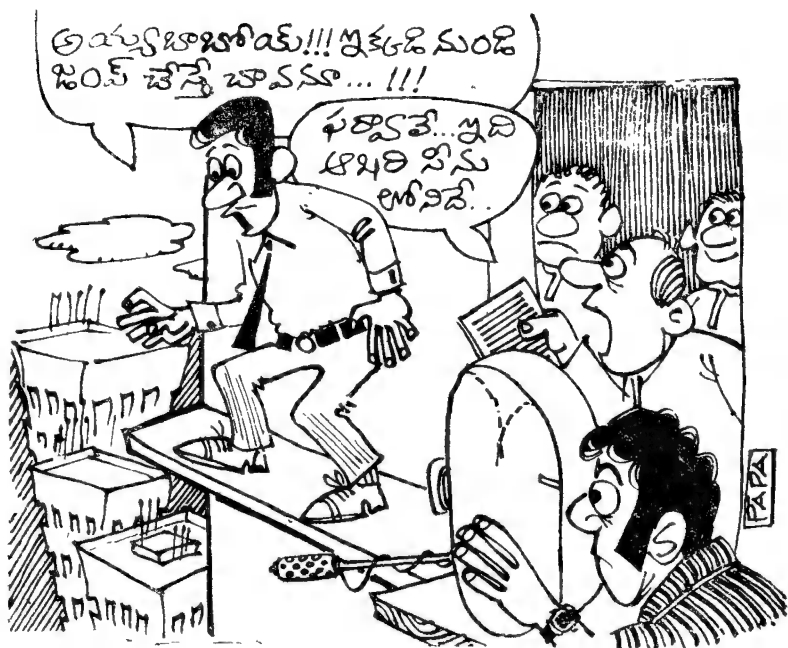
బాబుకి తాత దగ్గరున్న చిలకలో తను  
పూహించిన అన్ని లక్షణాలూ కనపడ్డాయి.  
మెల్లిగా ఒక రోజు అడిగాడు 'తాతా,  
చిలకని అమ్మిస్తావా?'

తాత ఏకక సున్నాడో కానీ, పెంచనే  
నరే అన్నాడు.

కనకా మాట వినగానే బాబుకి చిలక  
తనదే పోయినట్టు విపంచింది.

అప్పు దగ్గర కొంత మారాం చేస్తే  
సరి. అనే ఒక రూపాయిస్తుంది. అప్పు  
డించక్కా-తను చిలకని పెంచుకుంటాడు.  
చిలకని జేరం చేసి కొనేవాడిలా "ఎంత  
కమ్ముతావ్?" అన్నాడు.

తాత పది రూపాయలనేసరికి బాబు



పుత్తాహం నీమనరి పోయింది తాత బాబూ! చాలా దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నట్టవిపించింది బాబుకి.

"ఏం తాతా, అలా వున్నావ్?" బాబు వుండబట్టలేక అడిగాడు.

"నామనవరాలకి వారం రోజులుగా జ్వరం. రోజు రోజుకీ ఎక్కువవుతున్నాడే కానీ తగ్గటం లేదు." తాత చెబుతుంటే బాబుకి 'పాపం' అనిపించింది

"డాక్టరు దగ్గరకి తీసుకెళ్ళకూడదూ, మందిస్తాడుగా!" అన్నాడు.

"దబ్బియ్యం దే ఎవరు చూస్తారు

బాబూ!" తాత బాబునో విరాళ స్పష్టంగా తెలుస్తున్నాది.

"పిల్లదానికి జ్వరం తగ్గుతుందా లేదా అనే బెంగగా వుంది. దానికి నీవయస్సే! బాబుకి తాత మాటలు విశ్వసని లేదు. వింటూంటే ఏదోగా వుంది.

"చిలకని జోస్యం అడగలేక పోయావా? నిమిషంలో చెప్పేస్తుంది." బాబు అమాయకంగా నలహా యిచ్చాడు. ఆతని దృష్టిలో చిలక చెయ్యనిదేదీ లేదు. అమ్మమ్మ అన్నదప్పడనే బ్రహ్మ రాతనే చిలక చెప్పేయ్యగలుగుతూంటే, యీ

జ్వరం గురించి చెప్పటం దానికో లెక్కా' అనుకున్నాడు. ఇంత మంచి చిలకని వుండకుని యీ తాత ఎందుకీలా బెంబేలు పడుతున్నాడో అర్థం కావటం లేదు.

తాకకి అంత విచారంలోనూ బాబు మాటలు వింటే నవ్వాచ్చింది కానీ ఎలాంటి నవ్వునయినా అతని మీసాలు దాచెయ్యగలవు కాబట్టి 'తాత నవ్వుకున్నా దని గ్రహించలేక పోయాడు బాబు

"ఈ చిలకని అమ్మినా సరే, పిల్లని దాక్టరుకి చూపించాలి. జ్వరం ముదిరి పోతుంది." తాత గొణుక్కున్నాడు బాబు వెళ్ళిపోతుంటే. ఈ మాటల బాబు వినాలని అన్నవి కావు స్వగతంగా అనుకుంటూ పైకి గొణిగడంతే!

తాత మాటలలో బాబు గుండెల్లో రైట్టు పరిగెత్తాయి. చూడనైతే చూశాడు కానీ ఎప్పుడూ ముట్టుకో లేదేమో కూడా!

ఆ రోజే, బాబు యింటికెళ్ళాక రేకు హుండిలో దామకన్న దబ్బు లెక్క పెట్టాడు. రెండురూపాయి మీద రెండుపైసలు ఉంది.

'అమ్మా' రాక్షచిలకని కొందామా? అడిగాడు.

'చూద్దాంలే' అనే మాటకి అర్థం బాబుకి తెలుసు. అందువల్ల చిలకని గురించి అమ్మనడగటంలో లాభం లేదనుకున్నాడు. వీలయినంతవరకు దబ్బులు

పోగుచేసి చిలకని కొనెయ్యాలని నిశ్చయించాడు.

రోజూ బడికెళ్ళే దోవలో తాతయ్యని చిలకని కలుసుకోవడం రివాజయిపోయింది బాబుకి. తాత యెక్కడ మనసు మార్చేసుకుంటాడో అనే భయం వల్ల కాబోయి అప్పుడప్పుడు 'చిలకని అమ్ముతావు కదూ' అంటూ జ్ఞాపకం చేస్తూంటాడు బాబు!

బాబు అలా అడిగినప్పుడల్లా తాత పూకొట్టేవాడు విజంగానే అతను చిలకని అమ్ముతాడా? దాన్నమ్మితే యింకోటి కొనాలి. దానికి మళ్ళీ అంతా కొత్తగా నేర్పాలి యదంతా యెంత చికాకు!

\* \* \*

"ఒరే, యిందరోయ్, యేమయినా కొనుక్కో" అంటూ చూపేయ్య రూపాయి నోటు బాబు చేతిలో పెట్టాడు. రైలెక్కుతూ. బాబు మొంపే చీటంత యింది.

'దీంతో నా దగ్గర నాలుగు రూపాయలున్నాయనమాట' అనుకున్నాడు. కానీ యింకా ఆరు రూపాయలు కావాలే, ఎలా మరి? అమ్మనడిగితే యెప్పుడో కానీ దబ్బు వ్వకు. నాన్న మాత్రం యే ఐదుపైసలలో యిస్తుంటాడు.

మామయ్య గడిగడిక్కి యీ పూర్తిస్తే బాగుండును, ప్రతిసారి రూపా

యిస్తాడు. కానీ మావయ్య ఎప్పుడుబడితే  
అప్పుడు రాడుగా:

\* \* \*

రోజులాగే ఆ రోజు కూడా బాబు  
చెట్టు క్రింద తాళవి కలుసుకున్నాడు. బడి  
కింకా చాలా దైం వుండటంవల్ల తీరిగ్గా  
పంజరం వక్కనే కూర్చున్నాడు.

'చిలకవి అమ్మేస్తాడా? మరి నా దగ్గర  
అంత డబ్బు లేదే! ఐతే మరెవరో రామ  
చిలకమ కొనేస్తారన్న మాట! మరి నాకు  
రామచిలక వుండదు. ఎలా యిప్పుడు?'  
ఇదొక అర్థం కాని సమస్య అయిపోయింది  
బాబుకి.

చిలకవి కొనాలని నాన్నని కానీ,  
అమ్మని కానీ డబ్బులడిగితే, శుద్ధదండుగ  
అంటారని బాబుకి తెలుసు. కాళ్ళకి తెలీ  
కుండా కొనేసి ఎవరో యిచ్చారని అబద్ధం  
అడెయ్యచ్చుననుకున్నాడు బాబు. కానీ  
యిప్పుడా దైర్యం కూడా లేకపోతుందే  
మరి.

'ఏమయినా సరే, రాముడ్ని నేనే కొనే  
స్తాను.' బాగా ఆలోచించి విశ్చయానికి  
వచ్చాడు బాబు.

'ఆ మనవరాలికి జ్వరం యిప్పుడే  
రావాలి! అయితే వెంటనే తగ్గిపోకూడదు.  
వెదవ జ్వరం' అనుకున్నాడు కవిగా.

పాయంత్రం దోవలో బాబుకి చెట్టు  
కింది తాత. రామచిలక కవిపించలేదు.  
దాదాపు ఏడుపు ముఖంతో యిల్లు చేరాడు  
బాబు.

\* \* \*

"జయ, డబ్బు పెట్టిలో పెడు  
తున్నాను. రెండు వందలున్నాయి  
జాగ్రత్త." వీధిలో కూర్చున్న బాబుకి  
నాన్నగారి మాటలు వినిపించాయి. మరో  
పావుగంటలో ఆయన బజారుకి వెళ్ళి  
వోయాడు. అమ్మ కూడా పక్కంటికి వెళ్ళి  
వోయింది. బామ్మ గుడి కెళ్ళింది. ఇప్పు  
డప్పుడే రాదు. బాబు ఆలోచిస్తున్నాడు.

మెల్లిగా వెళ్ళి నాన్న పెట్టిలో దాచిన

## చ ట్లీ మీ ల్

● భర్త: ఈ నెల బొత్తిగా పచ్చడి మెతుకులు పెడు  
తున్నావేం?

భార్య: 'అంతా మన మంచికే' చీర కోసం.

—వుంగరాల వీరవెంకటసుబ్బారావు చెల్లెలు.

దబ్బులో కొంత తీసేసుకుంటే అవిసిం  
చింది బాబుకి. 'బాబోయ్, దొంగతనం  
చెయ్యడమే' భయంగా వుంది. 'పరవా  
లేదు. ఎవ్వరూ లేదు. చూసే వాళ్ళెవరూ'  
అతని చిన్ని హృదయానికదే దైర్యం.

పరిస్థితి ప్రభావం బాబు మీద వక్కాగా  
పన్నేసింది. పెట్టిలోంచి కొంత దబ్బుయితే  
తీసుకున్నాడు కానీ మనసు బిక్కు-బిక్కు-  
మంటున్నది. ఆ రాత్రింతా అమ్మనీ,  
నాన్ననీ సూటిగా చూడలేక పోయాడు.  
బామ్మ 'దొంగతనం మహా పాపం' అని  
కథ చెబుతుంటే బాబు కాళ్లు వణికాయి.  
పోనీ ఆ దబ్బుని మళ్ళీ అక్కడే పెట్టే  
ప్లేన్ అనిపించింది. కానీ బాబు కళ్ళ  
ముందు పంజరంలోంచి చిలక వయ్యారంగా  
నడుస్తూ పూరిస్తున్నది.

రాత్రి కలలో పంచరంగుల రామచిలక  
బోలేడు గమ్మత్తులు చేసి చూపించింది.

\* \* \*

పొద్దున్నే. నాన్న పెట్టె తెరిచేసరికి  
బాబుకి ముచ్చెమటలు పోసేశాయి. కానీ  
ఆయన పొంటూ చొక్కా తీసుకుని వెళ్ళి  
పోయారు. 'హమ్మయ్య' అనుకున్నారు  
బాబు.

త్వరగా చల్లర్నూ తీసేసి, పుస్తకాలు  
గదిగది పర్చుకుని రోజూ కన్న వేగంగా  
బడికి బయల్దేరాడు బాబు

బాబు జేబు బరువుగా వుంది అతని

గుండెలాగ. ఎక్కడా ఆగకుండా గదిగది  
నడుస్తూ మర్రిచెట్టుని సమీపించాడు. కానీ  
అతనికి చెట్టు నీడలో తాత కనిపించ  
లేదు.

బాబు ఆశగా దూరంగా వున్న రోడ్డు  
నైపు చూస్తున్నాడు. రోడ్డు మీద కాళ్లు  
భలే జోరుగా తిరుగుతున్నాయి. బాబుకి  
భయంగా వుంది. చూస్తూండగానే,  
దూరంగా పంజరంతో తాతయ్య కనిపిం  
చాడు. అంతవరకు వున్న భయం  
పోయింది బాబుకి. 'అమ్మయ్య, యంకా  
చిలకని అమ్మయ్య లేదు' అనుకున్నాడు.  
తాత చేతిలోని పంజరం చూడగానే ఏదో  
తెలిసి వుత్సాహం ప్రవేశించింది బాబులో.

భుజానికి వేలాడుతున్న సంచిని గట్టిగా  
పట్టుకుని లాగుని ఎగలాక్కున్నాడు.

తాత ఓవేల్తో పంజరం పట్టుకుని రోడ్డు  
దాటే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. ఇటూ-  
అటూ అతడిని లెక్క చెయ్యకుండా బిల్ల  
రంయ్-రంయ్ మంటూ దూసుకు పోతు  
న్నాయి. కానీ అప్పటికే అతను రోడ్డు  
మధ్య వున్నాడు.

పక్క సందులోంచి లారీ వేగంగా  
రోడ్డు మీదకొచ్చింది. ఎదురుగా ఆటే  
వస్తున్న కారు. దాన్ని తప్పించుకోవాలని  
వక్కాకి తిరిగింది.

అంతే. ఆ కర్వాత గావుతేకనివ  
పడింది.

బాబు వుల్కి వడ్డాడు....కారా.

పార్లే గ్లూకో-  
బిస్కట్లు  
ఎక్కువ రుచిగలవి-  
ఎక్కువ శక్తితో  
నిండినవి

ఎల్లప్పుడు వీటిని  
కలిగి వుంటాయి:  
విటమిన్లు ఎ-డి-బి-బి-  
కాల్షియమ్-ఫ్రోటీన్, పాలు,  
గోధుమ, పంచదార,  
గ్లూకోజ్



everest/306h/PP Tel

పిల్లలు పార్లే బిస్కట్లు తినాలి  
పరిగి ఆనందంతో వుండాలి

భారతదేశంలో అత్యధికమైన అమ్మకం కలిగిన బిస్కట్లు **పార్లే గ్లూకో**

పోయింది. జనం పరిగెడుతున్నారు. బాబు కూడా మరో క్షణంలో అటు పరుగు తీశాడు. చుట్టూ వున్న గుంపుని తప్పించు కుని కారు దగ్గరి కెళ్ళాడు. అతనికి తెలీ కుండానే కళ్ళు పర్లిస్తున్నాయి. బాబుకి గొంతు పెగల్లేదు.

పాపం ముసలతను అదృష్టవంతుడు. దెబ్బలేం తగల్లేదు, యెవరో అంటున్నారు గుంపులోంచి.

'హమ్మయ్య' కారు డ్రయవర్ ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. బాబు కళ్ళ కారు దగ్గర వెతుకుతున్నాయి. అక్కడ పంజరంలేదు. ఏమయి పోయింటుందీ? గుంపులోంచి బయట పడ్డాడు బాబు.

ఎదురుగా అంత దూరంలో పంజరం కనిపించింది. బాబు అటు వైపు పరుగు తీశాడు, చిలక గాభవాగా రెక్కలు కొట్టు కుంటూ అరుస్తున్నది. బాబు పంజరం అందుకున్నాడు.

'చిలకకి దెబ్బ తగల్లేదు' అంతేవారను కున్నాడు. తాతని జనం చెట్టుక్రింద కూర్చోపెట్టారు. తాతకి నీరసంగా వుంది, ఎవరో సోదా కొవిచ్చారు. తాగాడు. కాసేపు ప్లట్లో అంతా ఊమూలయి పోయింది. ఎవరి గొడవల్లో వాళ్ళు పడ్డారు.

బాబు తాతపక్కకి చేరాడు, తాత కళ్ళ మూసుకొని మూలుగుతున్నాడు.

"తాత" బాబు పిలిచాడు, యేం అన్నట్లు చూశాడు తాత.

"డబ్బు తెచ్చాను" తాతకి అర్థమై కాలేదు.

"ఇదిగో పదిరూపాయలు. చిలక విస్తావా?" బాబు గొడవ బాబుది, తాత కెలావుందో బాబు కవనరంలేదు.

"పట్టుకుపో, పంజరంతో సహాపట్టుకు పో" తాత విసుగ్గా అన్నాడు.

మరో పది విముషాల్లో బాబు పంజరంతో సహా బిడివైపు పరుగుతీశాడు.

తీరా బిడి చేరాక బాబుకి పంజరం ఓ సమస్యయింది. అఖిరికి బాబు పంజరంతో సహా రంగడి దుకాణం చేరుకున్నాడు.

"ఒరే రంగా, దీన్ని నీ దగ్గరదావరా, బిడి వదలగానే తీసుకుంటా" అన్నాడు బాబు.

"ఏటండోయ్, చిలకా పంజరపూ తెచ్చారు? చిలకెగిరి పోర్ది" రంగడు హాస్యం చేశాడు.

"ఎక్కడికీయెగరదులేవోయ్" అంటూ బాబు బిల్లోకి పరుగెత్తాడు. కనిపించిన ప్రతీవాడినీ పిల్చి మరి చెప్పాడు చిలకని గురించి. అందరూ బాబు మాటలు ఆశ్చర్యంగా విన్నారు. క్లాసులో కూడా బాబు నోరు పూరుకోలేదు.

అఖిరికి మాస్టరు బెంచెక్కించాడు బాబుని.

'పోన్లే చిలక్తోసం బె. చెక్కితే ఫరవాలేదు' అనుకున్నాడు బాబు.



కళాగ్ర

మీది 'కట్టెల ఫ్యాక్షన్' అని తెలుసుకుంటే పనికి  
పట్టినకి బట్టకువ వాన్న కాదు.



సాయంత్రం రంగడి దుకాణంలో  
వున్న రామచిలకని చూసాక అందరూ  
రామం చిలకకన్నా ఇదే బావుందంటూంటే  
బాబు పొంగి పోయాడు.

\* \* \*

బాబు తమ్ముళ్ళూ, చెల్లెళ్ళూ అంతా  
చిలకని చూసి తెగ్జమ్మరిసి పోయారు ...  
పంజరం పిల్లి కందకూడదని ఎత్తుగా  
వేళ్ళాడదీశాడు.

“ఎక్కడిదిరా నీకీ చిలక?” అడిగింది  
బామ్మ.

“ఎవరో యిద్వారేలే.... బామ్మోయ్.  
యిదెలాంటి చిలకో తెల్సా? ఏ. ఐ. డి.  
అబద్ధం కాదు. ఎప్పుడూ నిజమే చెప్పే  
స్తుంది. మరేం, నీకూ, అమ్మకీ. యింకా  
ఎవరికీ తెలిసి ఎన్నో సంగతులు దీనికి  
తెలుసు. ఏమనుకున్నావో, హూ!” బాబు  
బామ్మ దగ్గర చిలకని గురించి ఒకే పొగిడే  
శాడు.

\* \* \*

తోంచేస్తున్న బాబుకి నాన్న మాటలు  
వినిపించాయి. నాన్న కేకలు వేస్తున్నాడు  
గట్టిగా. అమ్మేదో పుర్లజ పడుతున్నాది.

“ఒరేయ్ బాబూ. యిలా రా!” నన్ను కేకతో బాబు నీళ్లుకారి పోయాడు. చితుకు-చితుకు మంటూ నాన్న ముందు నిల్చు న్నారు

“పెట్టిలోంచి డబ్బు తీశావా?”

“ఉహూ.....” బాబు తలాదించాడు.

“అమ్మ తియ్యలేదు..... నువ్వు తియ్య లేదు..... బుట్టి తియ్యలేదు..... పెట్టిన డబ్బు మాత్రం లేదు. రూపాయలకి కాళ్ళొచ్చాయా?”

“ఇలా ఐతే లాభం లేదు. ఆ బెత్తం యిలా తే.....” నన్ను బెత్తం అందు కున్నాడు.

“నాకు నిజంగా తెలీదు నాన్నా!” బాబు దీనంగా అన్నాడు.

“ఒరేయ్. ఆ చిలకనడగరా. అది చెప్పేస్తుంది.” బామ్మ ముసి-ముసిగా నవ్వుకుంది.

నన్ను బాబు వైచిత్రసారీ. బామ్మ వైచిత్రసారీ చూశాడు.

“ఏరా. యీ చిలక నిజం చెబుతుం కదూ?”

“అవును” బాబుకి భయంగా వుంది.

“అయితే దీన్నడుగుదా: జయా. కాగితం. పెన్నూ తే.”

బాబుకి నాన్న చెయ్యబోయేది అర్థం కాలేదు. ‘ఏం చేస్తాడీయనా.....’ అను కున్నాడు.

పంజరంలోని చిలకవైపు చూశాడు బాబు. అది దానికేం పట్టనట్టు ఇటూ-అటూ తిరుగుతున్నది.

బాబుకి చమటలుపోస్తున్నాయి గొంతు తడారిపోయింది. ‘నేను డబ్బు తియ్యడం యిది చూశేడుగా. దాని మొహం. ఎలా చెబుతుందీ?’ అనుకున్నాడు బాబు వింకంగా. కానీ అతని మనసులో ఏమీ తూనే వుంది.

అందరికీళ్ళు చిలకమీదే వున్నాయి. కొంపదీసి యీ చిలక నా పేరు తియ్యడం గదా! అనుకుంటున్నారు యెవరికి వాళ్ళే.

స మ్ థి ం గ్

## ● పాత పద్ధతి

(యిల్లాలి కోరిక తీరనప్పుడు కారపుమెతుకులకు గురయ్యే ఉద్యోగిగారు అర్థంకాని గజిబిబి సంతకానికి ముందు చూపులనంజ్ఞతో (ఎక్సేంజ్ పద్ధతి) కస్టమర్ దగ్గర యిచ్చి పుచ్చుకోవడం. (కాకుంటే అన్నానికి బదులు మొత్తం కారమే వుంటుంది ఎక్స్లెంట్!)

చిలక తన పేరున్న చీటీ తీస్తే యేం చెయ్యటమో నాన్నకి బోధపడటంలేదు.

బాబు అవేశంగా చిలకనే చూస్తున్నాడు. బాబు కిప్పుడా చిలకని చూడ్డానికి భయంగా వుంది. చిలక కాయితం ముక్కుల దట్టూ తిరగటం మానేసి చతుక్కున ఓ కాయితాన్ని ముక్కుతో పట్టుకుంటి. నాన్న దాన్నందికుని మడత విప్పాడు.

అందరి కళ్ళూ దాని మీదే వున్నాయి. దాని మీద బాబు పేరు రాసుం:

“చిలక నిన్నే దొంగంటున్నది. విజ మేనా: చిలక అబద్ధం | అడదుకదా!” నాన్న బాబుకళ్ళల్లోకి సూటిగా చూశాడు.

తన చిలకే తనని వట్టిచ్చింది. దానికి తెలుసు ‘దొంగతనం మహా పాపం అని, అందుకే అది అబద్ధం అడలేదు.

బాబు కళ్ళలో నీరు తగుక్కుమంది.

“నన్ను వట్టిచ్చిన యీ చిలక కోసమే నేను దొంగతనం చేసాను. మరెప్పుడూ

అబద్ధం అడను నన్ను కొట్టకు....” బాబు భయంగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

బాబు అనుకున్నట్టే జరగలేదు.... ఆశ్చర్యంగా కళ్ళు తెరిచాడు.

నాన్న నవ్వుతూ బెత్తం దూరంగా విసిరేసి బాబుని దగ్గర తీసుకున్నాడు.

“చూశావా, చిలకలు కూడా అబద్ధ మాడవు. దొంగతనం చెయ్యొన్నా.... మరెప్పుడూ చెయ్యకేం. పో!” నాన్న నవ్వుతున్నాడు.

బాబుకి అంతా విచిత్రంగా వుంది.... తనని నాన్నెందుకు కొట్టలేదో అర్థం కాలేదు. ఈ చిలక నిజంగా పి. ఐ. డి. చిలకే సుమా: ఎలా చెప్పేసిందో. నేనే ఊహించి. బాబు దాని తెలివి తేటలకి విస్తు పోయాడు.

నాన్న వ్రేలి మీద చిలక నాట్యం చేస్తుంది.

“రాముడూ! ..” అన్నాడు నాన్న.

“ఓ!” అంది రామచిలక. \*

న్యూ థింగ్

## ● క్రొత్త పద్ధతి

(అశ్వా రాముడు బీర్ జిన్ అంటూ గోరచేస్తుంటే తిప్పించుకోలేక యిల్లానిచేతి కారపు మెతులకయినా నిద్దపడి సంతకాలు విరివిగా గీచి పారేసే బార్బర్ సిస్టమ్ (లేకుంటే వాచ్ మొదలు టెర్లిన్ పాండుదా సేబ్ చమన్ లాల్ అంగడి చూడాల్సిందే!)

# హానుకా

## మజునెట్టె

### కాదు

నేనూ, సారథీ డార్జిలింగ్ వెళ్లా  
లనుకున్నాం. అందుక్కారణం  
లేకపోలేదు. ఈ కరువు రోజుల్లో  
కారణం లేకుండా సర్దగా  
డార్జిలింగ్ వెళ్ళాలనుకోవానికి  
మేమేం లక్షిడికారులం కాదు.  
మా ఇద్దరికీ ఓ సంవత్సరం  
తేడాలో పెళ్ళిళ్ళయినాయి. మన  
దేశంలో ఓ సగటు మొగాడు  
పెళ్ళాన్ని వరాలు కోరుకోమని  
అడిగేది ఒక్క పెళ్ళి నాటి  
రాత్రే.

ఆ తరువాత వరాలు కోరాలనే కోరిక  
అవిడకూ, కోరికోమని అడిగే వైర్యం  
మొగాడికి గ్యారంటీగా ఉండవు. మేమి  
ద్దరం బుద్ధిగడ్డి తివి మా పెళ్ళినాటి రాత్రి  
భార్యతో డార్జిలింగ్ కు హనీమూన్ వెడ

దామది ప్రామిస్ చేశాము అలా చేసే  
ప్పుడు ఈ భార్యమణులు అలాగే గుర్తుం  
చేసుకొని యీ వైనాగ్గంటలూ దాన్ని  
గురిం? గొణుగుతుంటారనుకో లేదు....  
అలా పెళ్ళాలకి వరాలిచ్చేయడం ఎంత  
తప్పో, కమిట్ అయిపోయాగ్గాని మాకు  
తెలిస్తానలేదు. ఇక చేసేది లేక మాకున్న  
సంపదలనప్పటిసీ సమీకరించి డార్జిలింగ్  
వెళ్ళడానికి నిర్ణయించుకొన్నాం. ఇద్దరివీ  
ప్రక్క-ప్రక్క యిళ్ళే కాబట్టి అదివారం  
నాడు చర్చలకు మాయంటి వసాళాలో  
సమావేశమయ్యాం.

“ఈ విషయమంతా మాద్దానికి ఓ కమిటీ  
వేయండి. గోంగూర ఫలానా సంవత్సరం  
ఎందుకు ఎక్కువ పండలేదు అన్న విష  
యానికి కూడా కమిటీ వేస్తున్నారు కదా.”  
అంది మా అవిడ లోపల్నుంచి.

## పెద్ద కథ

వాళ్ళన్నయ్య రెండుసార్లు మునిసిపల్  
కౌన్సిలరుగా పోటీ చేసి ఓడిపోయాడు.  
అంచేత రాజకీయాలు తనకు బాగా తెలుసని  
దాని నమ్మకం. సుమారుగా మేము పెళ్లా  
లతో డార్జిలింగ్ వెళ్ళి రావడానికి ఎంత

వ్రాయబోయేసరికి అసలు ఒకరికీ ఛార్జి  
ఎంతవుతుందో తెలీలేదు.

'రైల్వే ఎంక్వయీర్స్'కి పోన్ చేసి  
కనుక్కొందామన్నాను వాడు. పోను మా  
ఇద్దరి యళ్ళల్లోనూ లేదు. ఎదుటి స్టేషన్



ఖర్చవుతుందో లెఖలు వేయసాగాం నలు  
గురికీ రైలు ఛార్జీలు అన్నాడు సారథి.  
'ఎంత' అనడిగాను.

“ఒకరి కెంతవుద్దో - దాన్ని నాలుగు  
పెట్టి హెచ్చ వేస్తే సరి!” అన్నాడు వాడు.  
విజయవాడపించింది గానీ తీరా కాగితంమీద

గారింట్లో ఉంది. ఇద్దరం ఆయవంటి  
తెళ్ళాం. స్టేషన్ గారు వసారాలో కూర్చొని  
పేపర్ చదువుకొంటున్నారు.

“రండి-రండి!” అన్నాడు మమ్మల్ని  
చూస్తూ.

నాకు భయం వేసింది. బ్రహ్మ ఓ

జరిగింది. అది అంతా అంతా మనసు  
మార్చుకుని మనసుగా మార్చుకుంది.  
ఆ మనసు ప్రియమైనది మా ఆలోచన  
అందరికీ నమ్మకం. ఏ రోజు కారాగార  
దేశంలోని తాజా విషయాలన్నీ కనబడ  
ప్రతి వాడికి చదివి వినిపించి. విమర్శిస్తే  
గాని ఆయనకు ఆకలి తీరినట్లుండదు.

ఆ రోజు ఆయన ఆకలికి మేము పరి  
హరమవక తప్పలేదు. అరగంట తర్వాత  
"పోను చేయాలండీ...." అంటూ నసి  
గాను.

"ఓ యస్! చేసుకోండి!"

ఆయన ప్రక్కనే ఉన్న ఫోన్ ఎత్తి  
రైల్వే ఎంక్వయరీస్ కి డయర్ చేశాను.

"హలో!" అంది ఓ అందమయిన  
అమ్మాయి గొంతు.

'హలో!' నేనూ అనేకాను. రైల్వే  
ఎంక్వయరీస్ లో ఎప్పుడూ ఓ కర్ణ కఠోర  
మయిన మగ గొంతు మాట్లాడుతూండేది.  
ఈసారి అమ్మాయి మాట్లాడేసరికి అంగు  
తిన్నాను.

"న....న....న...." అంటూ తడ  
బడ్డాను.

"ఓ! సరనా కావాలా? అమ్మ మీ ఫోన్  
కోసమే ఎదురు చూస్తోంది.... ఏయ్ సరనా!  
ఫోన్!" అంటూ అరచిందా పిల్ల.

నేను గభరా పడిపోయి 'హలో....  
హలో....' అంటూ అరచానుగాని ఫోన్

క్రింద పెట్టి అమ్మ వెళ్ళిపోయింది. మరు  
క్షణంలో 'సరనా' అనుకొంటూనే ఫోన్  
తీసుకొంది

"హలో!" అంది-యంకా తియ్యగా  
ఉందీ గొంతు.

"సారి! నేను మీరు ఎదురు చూస్తూన్న  
మనిషిని కాదు..."

"జోక్ చెయ్యకు రాజ్! క్వరగా రా!  
ఎనిమిదింటికి ఫోన్ చేస్తానన్న వాడివి...."

"నేను చెప్పేది వినండి! ప్లీజ్! నాకు  
రైల్వే ఎంక్వయరీస్ కావాలి! మీరు మాట్లా  
డేది అక్కడి నుంచే!"

"ఇది వర్కింగ్ ఉమెన్ హాస్టల్...."  
కొద్ది షడాల తర్వాత అందామె.

"రాంగ్ నంబర్!" అంటూ ఫోన్  
దించేశాను.

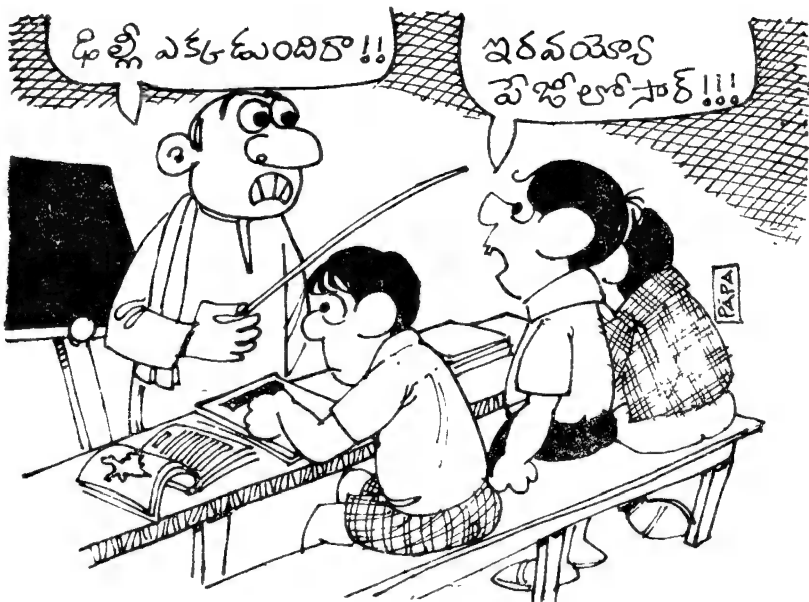
ఈసారి డైరెక్టర్ తీసుకొని అనంబరు  
ముందుకుకొని జాగ్రత్తగా డయర్  
చేశాను.

"గుడ్ మార్నింగ్! రైల్వే ఎంక్వయ  
రీస్! అన్నాడొకతను

"మన దేశానికి బంగ్లాదేశ్ రెవ్యూజీల  
బెడద ఎలా తప్పకుందీ!" ప్రియమైనది  
పేవరు వంక చూస్తూ గట్టిగా అరచారు.

"ఏమిటీ!" అన్నాడు ఎంక్వయరీస్  
క్లర్క్ కోపంగా.

"అబ్బే, మిమ్మల్ని కాదండీ! మా



ఈ రుగ రేదో అంటూ... చూ....మీ పోనులో వివిపించింది సారీ!"

"ఓ! అదా! ఫరవాలేదు రెండి! ఇటు వంటి పొర పాల్గెవరికియినా జరగుతూనే ఉంటాయి..."

"థాంక్యూ వెరీమచ్!" అన్నాను మర్యాద కోసం.

"దట్సూర్ రైట్!" అంటూ అలవాటు చొప్పున పోను దించేశాడతన.

పోను క్రింద పెట్టాగ్గనీ నాకు గుర్తు రాలేదు. నేనడగల్గింది అడగనే లేదని.

మళ్ళీ స్లీడరుగారి పోను వాడటం ఏమంత బాగుండేటట్లు కనిపించలేదు....

అందుకని ఆయనకో 'థాంక్స్' చెప్పేసి బయటికొచ్చాను. వెనుకే సారథి కూడా వచ్చేశాడు.

"అప్లిడర్ గొడవ మూలాన అడగటం పడనే లేదన్నాను.

"ఏడ్చినట్లుంది!" అన్నారు వినుగ్గా.

"మరే!" అన్నాను.

"ఇరానీ హోటల్నుంచి చేద్దాం పద. ఈ సారి నేనే మాట్లాడతామందు!" అన్నారు వాడు.

ఇద్దరం ప్రక్క నందులోని ఇరానీ హోటల్ కు వెళ్ళాం.

సర్వర్ వేడి సమోసా తెచ్చి అప్పుడే  
గ్లాస్ షెల్లో ఉంచుతున్నాడు

నాకు నోరుంది.

“సరే! నువ్వు ఫోన్ చేపిరారా! నేనా  
కేబుల్ దగ్గర సమోసాలు తింటూ  
టాను!” అన్నాను.

అందుకు సారది సనేమిరా వప్పుకో  
లేదు. సమోసాలు ఇద్దరం తిన్న తరువాతే  
ఫోన్ చేయవచ్చు. ఇప్పుడేం మునిగి  
పోలేదన్నాడు ఇద్దరం చెరో నాలుగు  
సమోసాలూ తినేశాం. సర్వర్ వన్ బై  
టూ టీ కూడా తెచ్చి మా ముందుంచాడు.

“వీడికెలా తెలుసు మనం ఒన్ బై  
టూ త్రాగుతామనీ!” అన్నాడు సారది  
అనుమానంగా.

“ఈ హోటల్కొచ్చే వాళ్ళందరూ  
అలాగే త్రాగుతారండీ!” అన్నాడు సర్వరు  
ఆ మాట వినేసి.

“ఒవేళ ఒక్కడే వస్తే!”

“మరో ఒంటరి కస్టమర్ వచ్చేవరకూ  
'టీ' త్రాగరండీ!”

టీ త్రాగింతర్వాత నేనే ఫోన్ చేశాను.

కాషియర్ దగ్గర రికార్డులు చాలా  
గొడవగా మ్రోగుతున్నాయి.

“రైల్వే ఎంక్వయిరీస్!”

“హల్లో! చేతిలో చెయ్యేసి చెప్పు  
బావా-ఇక్కడి నుంచి దారిలింగ్ కి - ఉల్లి  
పాయ ఆప్లెట్ ఒకటి....”

“ఏమిటయ్యా గొడవా! ...”

“కోప్పడకండి! నేను హోటల్లో  
నుంచుని మాట్లాడుతున్నాను. అందుకని  
డిస్టర్బెన్స్ గా ఉంది. బోర్న్ విటా ఒకటి-  
ఇక్కణి నుంచి దార్జిలింగ్ కి ఛార్జి ఎంత-  
ఎందుకో మరి తెలియాదాయె - రేయి  
మాత్రం గడచిపోయే ...”

“సుమారు యాభై రూపాయలు....”

“దాంక్యూ! ఇరవై పైసలూ-”

“షెన్స్ నాట్!”

బిల్లు ఇచ్చేసి ఇద్దరం బయటికొచ్చాం  
మళ్ళీ మా వసారాలో చేరుకొని  
లెక్కలు ప్రారంభించాం.

ఛార్జీలు నలుగురికీ ప్లస్ సాంధి వాళ్ళ  
బాబిగాడికి కలిసి ఆయిదొందలు. మిగతా  
ఖర్చులకు ఆయిదొందలు.

ఎందుకేనా మంచిది దగ్గరో వెయ్యి  
రూపాయలుంటే మంచిదన్నాడు సారది.

“మన దగ్గర ఆనలు ఎంత ఉందో  
ముందు చూద్దాం! దాన్నిబట్టి ఇంకెంత  
కావాలో అంచనా వేయవచ్చు. తర్వాత  
అది సంపాదించే మార్గాలు వెదుకుదాం!”  
అన్నాను.

సరేనన్నాడు. ఇద్దరం బాంక్  
సేవింగ్స్ పుస్తకాలు తీసుకొచ్చి చూశాం.



వా పుస్తకంలో అయిదు రూపాయలు  
కాలెన్స్ మాత్రం ఉంది. ఎకౌంట్  
మూసివేయకుండా ఉంచటానికి అది అవ  
సరం. సారథి పుస్తకంలో పదకొండు  
రూపాయల చిల్లర ఉంది.

“మన పత్నీ రత్నాలు ఏమయినా  
దాదారేమో అడుగుదాం!” అన్నాను.  
ఓసారి మా ఆఫీసులో పనేనే నరసింహా  
రావుకి వాళ్ళావిడ తను దాచుకొన్న రబ్బు  
రెండువేల రూపాయలు అప్పుగా  
ఇచ్చిందట.

“అదిగితే లాభంలేదు. వాళ్ళకు తెలీ

కుండా వాళ్ళ పెట్టెలు సోదా చేద్దాం!”  
అన్నాడు వాడు.

మా ఆవిడ వంటింట్లో ఉండగా గది  
తలుపు గడపెట్టి ఇద్దరం దాని పెట్టెల  
వెతికాం పెంటు వాసన ఘుఘుఘులాడు  
తోంది గాని దమ్మిడీ దొరంలేదు. నమ్మి  
పెట్టె వెతుకుతోంటే ఓతేలు పిల్ల మెల్లగా  
నావేద నొక్కేసింది.

“అమ్మో!” అంటూ ఎగిరిపడ్డాను.  
సారథి భంగురుగా బయటకు పరిగెత్తి  
“ఏమిటా?” అంటూ అక్కడే నుంచొని  
అరచాడు. (నశేషం)

## మిక్కిలి ఉపయోగకరమయిన పుస్తకములు

30 రోజులలో తమిళ భాష

వెల 2-90

తెలుగు మూలముగా ఇతర

భాషలను (హిందీ, తమిళము,

30 రోజులలో హిందీ భాష

వెల 2-90

ఆంగ్లము) అతిసులభముగా చదవ

టకును. ప్రాయశఃపు మిక్కిలి

30 రోజులలో ఆంగ్ల భాష

వెల 3-75

ఉపయోగకరమైన పుస్తకములు.



ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో

వెల 3-50

అన్ని రకములైన రేడియోలను,

ట్రాన్సిస్టర్ రిపేరింగ్

వెల 3-50

ట్రాన్సిస్టర్ లను స్వయముగా

రిపేరు చేసుకొంటున్న వాటిని

న రిచేయటకు కావలసిన పని

రేడియో మెక్కానిజం

వెల 7-50

ముట్లను ఆయా భాగముల పటము

లతో వివరించుచున్నది.

BALAJI PUBLICATIONS  
17, OILMONGER ST, MADRAS-14

# ప్రైక్

(ఇది కేవలం ఊహాగనం మాత్రమే. కాని ఈ భూగోళంపై అడుగడుగున సమ్మెలు చేస్తున్న ఈ కాలంలో ఈ క్రింది విధంగా ఊహా ప్రైక్లు చేస్తే ఎలా వుంటుందో అలోచించండి....)

- అందమైన నర్సులను ఆస్పత్రిలోనే ఉద్యోగం కావాలని కుర్రదాక్టర్ల ప్రైక్.
- అందమైన మగ పేషంట్లు ఆస్పత్రిలో అడ్మిట్ కావాలని నర్సుల ప్రైక్.
- పెరిగే ధరలతో ప్రజలు సహకరించాలని వ్యాపారస్థుల ప్రైక్.
- కట్టకొన్న క్రొత్త పెళ్ళాం ఫేషన్స్ కోసం వచ్చే జీతం చాలడం లేవని. జీతం పెంచాలని ఎన్. జి. టాల ప్రైక్.
- మునిసిపాలిటీ కుళాయిల్లో పిళ్ళకు బదులు బ్రాందీ రావాలని త్రాగుబోతుల ప్రైక్.
- హఠాత్తు రేట్లుకే కాఫీలు కప్పులతో కాకుండా కూజాలతో సపై చెయ్యాలని కాఫీ ప్రియుల ప్రైక్.
- పిగరెట్లు పొడవు పెంచాలని, రేట్లు తగ్గించాలని స్మోకర్ల ప్రైక్.
- వత్తిక్కి సంపించిన రచనలన్నీ ప్రచురించాలని రచయిత(కు)ల ప్రైక్.
- జైళ్ళలో గదులు ఎయిర్ కండిషన్డ్ చేయించాలని. గళ్ళ చొక్కాలకు బదులు యంపోర్టెడ్ డెర్మిన్ చొక్కాలు సపై చెయ్యాలని ఖైదీల ప్రైక్.
- 'హిప్పీ' స్టైల్ నశించాలని థార్పర్ షాపుల ప్రైక్.
- ఇంటింటికీ తిరగడానికి ప్రభుత్వం స్కూటర్ సపై చెయ్యాలని బిచ్చగాళ్ళ ప్రైక్.
- లంచాలు అధికంగా యివ్వాలని అధికార్ల ప్రైక్.
- వీధుల్లో విద్యుద్దీపాలు వుండరాదని, యిళ్ళకు గట్టి తాళాని పెయ్యకూడదని దొంగల ప్రైక్.
- జేబుల్లో చేతులుంచుకొని నడవకూడదని పిక్ పాకెటర్స్ ప్రైక్.
- జైట్ పద్దులు, నారో పాంట్స్ కుట్టించుకోరాదని క్లాత్ మర్చంట్స్ ప్రైక్.
- సరీక్షల్లో 'కాపీ' కొట్టడం అనుచుతించాలని విద్యార్థుల ప్రైక్.
- అమెరికన్ డ్రైవర్స్ పద్ధతి ఇండియాలో రావాలని ఆడవాళ్ళ ప్రైక్.
- ప్రజలు ఆనారోగ్యవంతులు కావాలని ప్రయవేటు డాక్టర్ల ప్రైక్.

—టి. రామారావు



## గజేష్ పాత్రా

(గత సంచిక తరువాయి)

4

స్వామల రావుకి తండ్రి మీద గౌరవం లేదు. తండ్రి చచ్చుమీద గురికూడా లేదు. గానీ రంగరావు బహద్దూర్ వారి మీసాలు మెలితిరిగుంటాయేమో ఎంతటి ఉద్బంధులైనా భయపడిపోతారు. ఆ ఒక్క భయం నుండి శ్యామలరావు కూడా తప్పించుకోలేక పోయాడు. భక్తి లేని భయం.

రంగరావుకి కొడుకు మీద గొప్ప అపేక్ష. ప్రతి తండ్రికి వుండే మామూలు అపేక్షకాదు. ప్రాణప్రాయంగా చూసుకునే పెరి అపేక్ష. అతనికి తెలుసును,

కొడక్కి తనమీద ప్రేమలేదని. తల్లి చావు కారణంగా తన మీద అక్ష పెంచుకున్నాడని కూడా తెలుసు. గానీ అభిమానిస్తాడు కొడుకుని.

ఇద్దరు భార్యలు గతించిన తరువాత. తల్లి హయాంలో ఇల్లు గడించింది కొన్నాళ్ళు. ఆ తల్లి కూడా మరెంతో కాలం బతకలేదు రంగరావుగారి చెల్లెలు వివసరాలై పుట్టిల్లు చేసుకుంది. పెళ్ళయిన నెల్లాళ్ళనే జరిగిన యీ మోరం చూసి, గుండె బాడకుంది తల్లి. తాను తన కొడుకి చేసిన అన్యాయమే ఇలా తూతున్న

సీరియత్

కొట్టిందని కుమిలిపోతూ కన్నుమూసింది. మొగుడు పోతేనేం. రంగారావు చెల్లెలు తిరవతమ్మ. ఇప్పుడు నర్వాదికారిణి. అన్న ఆస్తిని, వ్యవహారాన్ని తనీ చక్క జూస్తూ రాణి గిరిలో వుంది.

రంగారావు ఎప్పుడూ పనిదొంగే. పొద్దప్రమానం ఆడవిచో పడి వుల్లు. చిర కలు కొరతాడు. ఏ అర్థరాత్రికో జీవు నిండా కోరికలు వేసుకుని ఇల్లు చెరి తాడు. దుప్పి మాంసం వండించుకొని సుప్టుగా భోంచేసి—చుట్టే తెల్లారలోగానే వేటకి తయారు.

శ్యామలరావుకి ఈ ఇంట్లో స్నేహితులు లేరు. చిన్నప్పుడు కలిసి చదువు కున్న స్నేహితుల్లో మిగిలినకొద్దిమందిలో ఒకడు 'సాహు' సాహు వాళ్ళ కుటుంబం ఎప్పుడో ఒరిస్సానుంచి వలసొచ్చి ఇక్కడ స్థిరపడిపోయారు. మిఠాయి సామాను తయారుచేసి విందులకి, వివాదాలకి పట్నంలో నష్టయి చేస్తుంటాడు సాహు తండ్రి. వారానికి నాలుగు మార్లు బండి మీద పట్టుకెళ్ళి అమ్ముకొస్తుంటాడు. అదే అతని వృత్తి. అందులో నిర్దహస్తుడు కూడా.

"రాసా—మలయ్ తింటావా అడిగాడు సాహు.

"అదేమిటి? కొంచెం తెల్లగుర్రో ఏడవరా?" రసగుల్లాలో రసం జాగ్రత్తగా శ్యామలరావు అడిగాడు.

"రాసా మలయ్ అంటే పానకంలో నానవేసిన మీగడ. తియ్యతియ్యగా చాలా బావుంటుంది. పట్టుకురానా?" ఊరికే అడుగుతాడు. గానీ జవాబుతో ప్రమేయం లేకుండా పట్టుకొచ్చేస్తాడు. సాహుని చూస్తే శ్యామలరావుకి నరదా వేస్తుంటుంది. 'వెళ్ళుగానీ, దిగుతూ జారిపడక' హెచ్చరించాడు సాహు మిఠాయి దుకాణంలో చిన్న అటకలాంటి మిద్దె వుంది. దానికి కర్రమెటు. పైన చీకటి. చిన్న కిటికీ గుండా కాస్త వెలుగుస్తుంటుంది. ఆ మిద్దె మీద, పాత కుర్చీలు రెండు ఒక వక్క, మరో వక్క సాహు పడుకునే వక్క వుంటాయి. ఆ మిద్దెని సాహు తండ్రి ఆనుముచే తనచోనం ప్రత్యేకించు కున్నాడు. కరుమగా నీళ్లు గుడిమ వేంటి లేషన్ చూసి ఎప్పుడైనా శ్యామలరావు చిరాకుపడితే, ఇది 'వెప్టర్న్ ఎట్ మాస్నియర్' అంటాడు సాహు.

"రాసా మలయ్" నాలుగు బిళ్ళలు. స్నేహితునిండా తియ్యటి పెరుగుపోసి పట్టుకొచ్చి స్నేహితుడి చేతికి అందించాడు.

"సాహూ! ఇవన్నీ తింటే బతుకుతానా నేను?"

"అన...పోతే చస్తావు. చంపేస్తాను." చెప్పిరించాడు సాహు.

'చితే కాస్త సాయం వస్తు' బ్రతిమాలాడు

“అలాగన్నావు బాగుంది.” అంటూ కూర్చున్నాడు సాహు.

ఇద్దరూకబుద్ధుల చెప్పకుంటూ తింటూ ఉండగా సాహు తండ్రి ‘జుడిస్టిరోసాహు’ మిద్దె మీది కొచ్చాడు. శ్యామలరావుని చూస్తూనే నమస్కారం చేశాడు.

“శ్యామలరావుగారూ! బోగున్నారా?” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వాడు.

అతను మామూలుగానే మాటాడుతాడు గానీ శ్యామలరావుకి అనిపిస్తుంటుంది బిరియా వాళ్ళ ప్రతి మాటకీ ఒత్తనం పెడతారని.... స్నేహితుడు తనతో నిరకాలం నుంచీ కలిసిపోయాడు గనుక ఏమీ అనిపించదుగానీ, ఈ (జుడిస్టిరో) సాహూను మాత్రం లెక్కమీద కలవడం తలపిస్తుంటుంది. అందువల్ల మరింత విచారకంగా విచిపిస్తాయి అతని మాటలు.

“బోరేయ్, గాణేశ్....” సాహూని పక్కకి పిలిచాడు. అంటూన్న వాడు లేచి తండ్రిని సమీపించాడు సాహు.

శ్యామలరావుకి ఉన్నప్పటి విషయమొకటి జ్ఞాపకమొచ్చింది. తను పైస్టాల్లో చదువుకునే రోజుల్లో ‘బడ గా’ అని ఇంగ్లీషు బీరును పిండేవాడు. ప్రకారంగా, పొడగ్గా, భారీగా ఉన్న వ్యక్తులకు ఇంగ్లీషు నబ్బెల్లా ఇంగ్లీషు ముష్టా న్నా ఆ రోజుల్లో పిల్లలందరికీ హాదీ... ఒక రోజు కిటికీ నందుల్లోంచి అమ్మాయిల అందాల్ని తిలకిస్తూ వరండాలో పవారు

## జరిగిన కథ

శ్యామలరావు కృష్ణమోహన్ స్నేహితులు; లాస్టాడెంట్లు. శ్యామలరావు ఆశయంగా వదిలి కారణం తనకల్లి మూగది. ఆమె అనేక బాధలకు లోనై చనిపోయింది. మానసికంగా బాధపడే అమ్మాయిచే పెళ్ళి చేసుకోవాలనే తన నిర్ణయాన్ని తెలుపుతాడు స్నేహితుడు మోహన్ కు పెరివులకు వెళ్ళిపోతున్న రోజున. మోహన్ తల్లి కామాక్షమ్మ కొడుకు విషయంలో అమిత ప్రేమ చూపుతుంది. కానీ మోహన్ నరోజు వివాహ విషయంలో మాత్రం విముఖత కనబరిచింది. కారణం నరోజుకు ఫిట్స్ జబ్బు.

చేస్తున్న ఒక కుర్రాడిని గమనించి, ఖడంగా మాష్టారు ఒక చిరస్మరణీయమైన కేక వేశారు. “బోరేయ్, థాంక్ ట్రావ్, థాంక్ అర్యా థాండ్ రింగ్ ఆన్ ది థారండాన్ అండ్ థాట్ బండర్స్ యూ వైండ్ తూ థిండ్ నా” విండ్ లోంచి వె కట్టావునే ఏం వందరు కనిపించిందో మానిందోనీ. బడ గాగాని ఇంగ్లీషులో మాత్రం కావలసినంత వందరు వడ గట్టరుని పడుతున్నాడు. దాంతో వాడి ఫిట్స్ థిండ్ నా మోత మోపిపోయింది.

ఒక రోజు వాళ్ళ తిరుగు వింటూన్నప్పుడు అలా ఉండిన మాష్టారు తప్పనిసరిగా గుర్తుకొస్తాడు శ్యామలరావుకి.

అదేదో పని పురమాయించినట్లున్నాడు కొడక్క. సాహు గదిగజా మెట్లు దిగి కిందికి వెళ్ళాడు. 'ఇప్పుడే వస్తా' నంటూ. జూపిర్ తన పక్కనున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

కూచున్నంతసేపూ ఒకటే వ్యాపారం సోపి. పాలు దొరకడం లేదట. నెయ్యి సరే. ఎలాగా కత్తి నెయ్యే! పంపదారకి బదులు కంద పార వాడుతున్నాడట. అదపాదదపా పేకరిన్ కలుపుతున్నాడట. అలాంటప్పుడు మంచి రుచిగల వస్తువు ఎలా తయారవుతుందని ప్రశ్నించాడు. అనలు తాము తాతల నాటినుండి రాజ దర్బారుల్లో పని చేసిన మిలాయి వంట వాళ్ళట జూపిర్ సాహూ తాతగారికి. జుయపురం మహారాజు ప్రాణ స్నేహితుడట అతాతగారు ఒక్క తీపి సామానే తాక. వంటల లన్ని చేసేవాడట. ఒకమారు పెద్ద వంజర పట్టుకొచ్చి వండించమని కోరితే ఆ చేపని ముక్కలు చెయ్యకుండానే నడుము దిగి ప్పండి అటు సగం పులుసు, ఇటు సగం ఇసుకు చేసి రాజావారికి వడ్డించాడట.

"అఁ....." ఆ శ్చర్య పోయాడు శ్యామలరావు.

"అఁ....." రెట్టించాడు జూపిర్.

ఆ జుయ్య అలాగ నడిచి, పరుగెత్తి. అలిసిపోయి 'గాజేకొ' దగ్గరకి రాగానే అగిపోయాయి. "మా గాజేకొగాడికి చిన్న

ఉద్యోగం వేయించండి బాబూ! తమరు నాన్నగారితో చెప్తే వాలు. వారే చూసుకుంటారు. తాంబూలం ఖర్చులుంటాయంటే. నాకు చెప్తే తప్పకుండా దాఖలు చేసుకుంటాను. లేకపోతే తమకి విశాఖ పట్నం బాగా తెలుసును కదా! ఎక్కడైనా వడేయించండి. వాడ్ని ఎరిగెరిగి వ్యాపారంతో దించడం నాకిష్టం లేదు. ఇది నాతోటే సరి బాబూ! వాడు నాకేం పంపించక్కర్లేదు. వాడి కడుపు కోసం నాదుక్కు చూడకుండా వుంటే వాలును" అన్నాడు ఆమాయకంగా. తాను ఉద్యోగం వేయించగలిగినంత గొప్పవాడిగా భావించబడడం శ్యామలరావుకి కొత్తగా వుంది. నవ్వుకున్నాడు. "విశాఖపట్నంలో ఉద్యోగాలు నులుపుగా దొరకవు దద్ద బాబూ!" అని చెప్పాడు

"ఎందుకు దొరకవు బాబూ! తమరు శ్రమ తీసుకోవాలి-అంటే! తమరెలాగా అక్కడే వుంటారు కదా. మీ చిన్నప్పటి నేస్తం కోసం. ఈ పాటి సాయం చెయ్యండి. తమ గెడ్డం పుచ్చుకుంటాను." పుచ్చేసుకున్నాడు కూడా చెయ్యి తియ్యటి వాసన వేసింది శ్యామలరావుకి. జిడ్డుగా కూడా తగిలింది గెడ్డానికి.

"నేను విశాఖ పట్నంలో కొదండి ఉండేదీ! హైదరాబాదులో ప్రాక్టీసు పెట్టాలనుకుంటున్నాను" అన్నాను ఆతని చేతిని సున్నితంగా తొలగిస్తూ.



"అయ్యో, హైదరాబాద్ మరేం.... తక్కువ చదివా.... స్కూలు పైన  
 రాజులు పాలించిన దేశ... ఉద్యోగాలు పేనయ్యాడు గదా!"  
 అక్కడ తప్పకా దొరుకుతాయి. మనవాడు శ్యామలరావుక ఒక ఆలోచనొచ్చింది.

నెమ్మదిగా సాహసాకి తర్ఫీదు చేసే తన గుమస్తాగా వుండుకుంటేనో? ఉభయత్రా బావుంటుంది. నిజానికి ముందుగా బాగా జిత్తులు తెలిసిన గుమస్తానే వేసుకోవడం వ్యాపార లక్షణం గానీ తాను ప్రాక్టీసు పెట్టేది. వ్యాపారం కాదు గదా! హామీ! సాహసాకి గుమస్తా గిరీ హామీ! అంత మాత్రాన తమ మధ్య స్నేహం దెబ్బ తింటుందన్న భయం లేదు. ఇద్దరూ సరి పెట్టుకునే స్వభావం గలవాళ్ళే! సాహసా తనతోనే వుంటాడు. 'రాసామలై'లు చేయించుకు తినొచ్చును కూడా. శ్యామల రావుకి నవ్వొచ్చింది.

ఇంతలో సాహసా మెట్లెక్కి రావడిం కనిపించింది.

తండ్రి కొడుకు లిద్దరూ ఒరియాలో కాసేపు మాటాడుకున్నారు.

'చాల్లో, భోల్లో' అంటూ జుదిష్టిరో కుర్చీలోంచి లేచాడు.

"సాహసా! స్లీడరు గుమస్తా చేస్తావా నా దగ్గర?" నవ్వుతూ అడిగారు శ్యామల రావు.

"కీ... అంటూ నా లిక్కరుమి కొని 'నా బంధులు: తిను దగ్గర' అని అచ్చ రెక్కలతో నింపేస్తాడు. పుద్దిగిం.

"ఏం, సాహసా. మాటాడలేరా?... రెట్టించాడు.

'నాకేం తెలియదుగా, అ పేరీలు-వ్యవహారాలు."

రాలు." ఊహించని వ్యవహారాన్ని తట్టుకో లేక వణుగుతూన్న సాహసాని మధ్యలోనే ఆపాడు శ్యామలరావు. "అవన్నీ నేను నేర్చిస్తానో!" అంటూ.

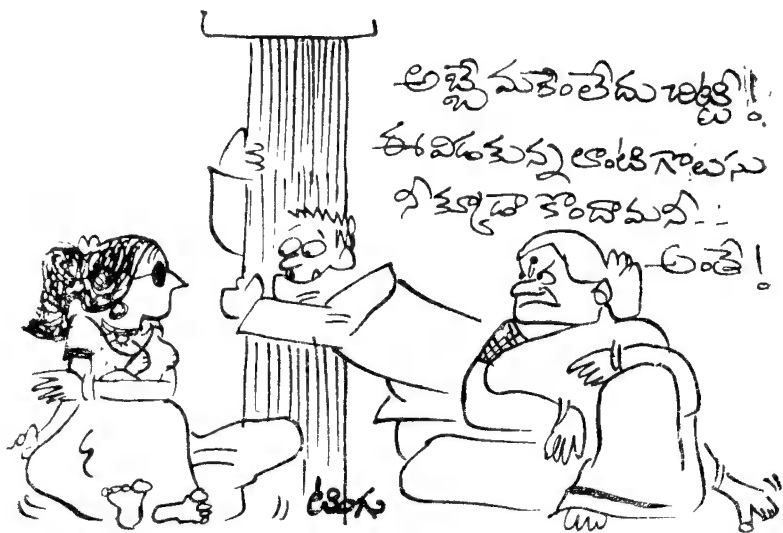
"నేర్చిస్తారు. నీకెందుకరా? బాబుగారు చెప్పిన పని చెయ్యి-అంతే. కదుబాబూ!" అడిగాడు జుదిష్టిరో సంబర పడిపోతూ.

"అగండాగండి, అప్పుడే అంతా అయిపోయినట్టు సంబర పడిపోవద్దు.... నే నీంకా పట్టా పుచ్చుకోవాలి.... చాలా వుంది." అన్నాడు నవ్వుతూ. "అసలు సాహసా అభిప్రాయమేమిటో అని అడిగాను."

"అడి మొహం. అభిప్రాయమేంటి: అలాగేను బాబూ! తప్పకుండా! తమ రెప్పుడు రివ్యూని పిలుస్తే అప్పుడు వాడు రెడీగా వుంటాడు" సాహసా తరపున హామీ యిచ్చేశాడు తండ్రి. మరేమి అడ్డం చెప్పొద్దని కొడుకుమీద కేకలు వేసి, కిందికి దిగిపోయాడు.

రసమలైలు ఇద్దరూ షార్తిచేసేసి మరో గడియనేపు పిచ్చాపాటీ మాటాడుకున్నాక శ్యామలరావు, సాహసా దగ్గర్నుండి బైటి కొచ్చేశాడు. పగలు పడికొండు గంటల యింది అంటే నిజానికి భోజనం వేళే. కానీ నవ్వనిండా ధూయ, రసగులాయూ విండిపోయా... భోజనం మీద మనసు లేదు, అలా నడుచుకుంటూ ఊరి బయటి దాకా వెళ్ళాడు ఏం తోచక.





ఒరిస్సాకి. ఆంధ్రాకి బోర్డర్లో వున్న చిన్న పంచాయతీ పల్లెటూరు తమది. అందంగా వుంటుంది. ఎలక్ట్రిసిటీ డిపార్టు మెంటు వాళ్లు నాచగు వైదాలు నాచేసి ఆగ్రామాన్ని చెరిచారు గానీ. అవి మినహా చూస్తే మరే నాగరపు పోకిరీ పోకడలూ లేవి అమాయకమైన సవరపిల్లలాంటి పల్లెటూరు అది.

బట్టవిప్పుకు నిలబడ్డ ప్రకృతిని చూస్తే శ్యామలరావుకి సరదాగా, గిలిగింతగా వుంటుంది. అంత అమాయకంగా పట్టు బడిపోయే సౌందర్యం. ఒక్క పల్లె పట్టు ల్లోనే దొరుకుతుంది కూడా. చిన్న ఈల పాట పాడుతూ దొంగ గడ్డ' వైపు నడి చాడు. అదొకచిన్న కొండ కాలువ. నందు గొందులు తిరిగి ప్రవహిస్తూ ఆస్రాంతాల

పల్లెలన్నింటికీ మంచి తీర్థాన్ని ప్రసా దించే కాలువ. ఆ కాలువ మలుపులో కొండకి కొంచెం పక్కగా పూర్వం ఎప్పుడో దొంగలు కాపు కాసేవారట. ప్రయాణికుల్ని దోచుకునే వాళ్ళట అందు కవి ఆ కాలువకి 'దొంగ గెడ్డ' అని నామ కరణం చేశారు.

స్నానం చేసుకోవాలనిపించింది చల్లగా:

ఆలోచన రావడం తడవు ఒడ్డు మీద నుండి నీళ్ళలోకి ఒకటే కుప్పిగుంతువేసి, మొలబంటి నీళ్ళలో దిగబడ్డారు.

స్నానం చేస్తుంటే హాయిగావుంది. చిన్నప్పుడు ఈ కాలువలో ఎన్నిమార్లు జలగండాలు తప్పించుకున్నాడు తమ;

ఆ రోజుల్లో మరింత రాళ్ళమయంగా వుండేది. ఈ ప్రాంతం సిక్కుల్లో మునిగి పోయి ఈతకొట్టటం తనకి సరదా. అలా ఈదడంలో ఎన్నిమార్లు రాళ్ళకి తలగుడ్డు పునేవాడతను.

సుఖంగా ఆ రోజుల్ని నెమరు వేసు కుంటూ సిక్కుల్లో మునిగిఉడుతూ స్నానం లోని అనందాన్ని పొందుతున్నాడు శామల రావు. ఊపిరిగిబట్టి మునిగిపోయి. శక్తి కొద్దీ ముందుకి ఈడుతూ. అరిపిపోయి తలెత్తి ఊపిరి గుండెలనిండా పీల్చుకొని మళ్ళీ ఈద సాగాడు.

కెవ్వమవి కేక వినిపించింది.

తలమెత్తగా దేవికో తగిలినట్టు తోచింది. గళాల్ని లేచి నిల్చున్నాడు శ్యామలరావు.

చౌదరాణి:

ఒంటిమీద ఒక్కబట్టలేకుండా స్నానం చేసుకుంటుంది.

మునిగిపోయి ఈడుకొస్తూ మలుపు

తిరగడంలో ఈ అమ్మాయిని శ్యామ ల్రావు గమనించలేదు. వెనుక నుంచి శ్యామలరావు తల తనవి తాకగానే తుల్లి పడింది చౌదరాణి.

ఎదురుగా శ్యామల్రావు నిలబడగానే కంగారుగా సిక్కుల్లో మునిగిపోయింది మెడదాకా శరీరాన్ని దాచుకుంటూ. గానీ స్వచ్ఛమైన సిక్కుల్లోంచి ఆమె శరీరం అల్లి బిల్లిగా కనిపిస్తూనేవుంది. భయపడుతున్న ఆకళ్ళను, కోపగిస్తున్న పెదాలను, చలితో నణుకుతున్న ఆ శరీరాన్ని ఎంత ప్రయత్నించినా చూడకుండా ఉండలేక పోయాడు. ఆ పరిస్థితిలో చౌదరాణిని చూస్తే ఎందుకో నవ్వుచ్చింది కూడా.

“ఏం బాబూ చూసుకోరూ” రంగారావు బహుద్దరు వారి ఏకైక పుత్రుడి మీద కస్సుమనే ధైర్యం చాలకపోయిన బేల తనం వినిపించింది కంఠంలో.

“నిజంగానే చూడలేదు చౌదరాణి! ఏం అనుకోక... ” అన్నాడు. చూడక

వెటర్నరీ డాక్టర్

● పకుదేవుడు.

ఈయనలో పకు(త)త్వం వుందో లేదో తెలియదుగానీ అనారోగ్యంగా వున్న పకువులన్నీ ‘అంబా’ అంటూ ఈయన్ని అప్యాయంగా పలుక రిస్తాయి. నాడి పరీక్షకు యివి తోకలు, వెనుక కాళ్లు (అవసరమైతే తంఠాయి కూడా) అందిస్తాయి. (వాటికాళ్ళ తాపుడికి ఎన్నిమార్లు క్రింద పడితే అంత అప్యాయత ఈయన మీద పకుపేషంట్లకి.)

పోయినందుకు రెండు విధాలా విచారిస్తున్నాడు. విచారిస్తూ, చూస్తూ ఆలా నిల్చున్నాడు. ఆ మాట అని, ఇక అక్కడుండకుండా అతను వెళ్ళిపోతాడని ఆశించింది. కానీ అదే పనిగా తనని చూస్తాడనుకోలేదు. గొంతులోని కోపం చప్పిళ్ళకి తడిసిపోయి సిగ్గుగా మారి మొహంలో జిగేలుమంది. ఆ వనంతంలో అనుకోకుండానే పెదాలు చిరునవ్వు పువ్వులు దొడిగాయి

ఆమె సిగ్గు వడదం చూపేంత వరకూ శ్యామలరావుకి జ్ఞాపకమే రాలేదు సిగ్గు.... అక్కడుండడం అభావ్యం అనిపించి గిరుక్కున వెంక్కి తిరిగాడు. నీళ్ళలో ఈడుకుంటూ వెళ్ళి మలుపు తిరుగుతూ న్నవ్వుడు మనసు పట్టలేక మరో మారు వెనక్కి చూశాడు కడుపు దాకా శరీరాన్ని నీళ్ళలోంచి పైకి తీసి, తనవైపే చూస్తున్న చౌదరాణి-ఆలా తను వెంక్కి చూడగానే మళ్ళా చాపలాగా దాచుకుంది శరీరాన్ని.

నవ్వుకుని, తాను బయల్దేరిన రేవుకి తిరిగొచ్చాడు శ్యామలరావు. తాను తప్పు

చేశాడా అనిపించింది. కాని తనేం చూసి డీ కొట్టలేదు కదా? అందునా, ఈ మిట్ట మధ్యాహ్నంవేళ ఒక ఐనింటి ఆడపడుడు, ఇలా నగ్నంగా కాలవలో స్నానం చేస్తుందని తనేం కల గన్నాడా? చౌదరాణికి ఈ బుద్ధెందుకు పుట్టింది.... ఇలా స్నానం చెయ్యవలసిన అవసరమేం కలిగింది.... ఏమో! కానీ చాలా అందంగా వుంది. సభ్యత తలపైనా లేకుండా తనని మంత్రం వేసి విలపెట్టేసినంత మరో అందం ఆమెలో వుంది. ఎందుకూ కొరగాని అందం.

సాహసా వినతల్లి కూతురు, చౌదరాణి.

మొగుడు ఏ చెప్పి త్తి పోయి ఎటు పోయాడో యిప్పటికీ తెలీదు.... ఏదాది కొడుకుతో పుట్టిల్లా చేరుకుంది. పంచాయితీ ఎన్నికల్లో ఎవరో యిళ్ళకి విప్పు పెట్టి నవ్వుడు - ఏమీ ఎరగని చౌదరాణి తల్లీ. కొడుకు మంటల్లో కలిసి పోయారు.... అప్పటి నుండి పెద్దమ్మగారి యింట్లోనే. ఇంత కథగల ఈ పిల్ల వయసు పద్దెనిమి దేళ్ళకి మించదు. మొగుడున్న వితంతువు....

డాక్టర్



దేవదూత.

(నాది పరీక్షించి వ్యాధి చెప్పువారు, సాపురేషన్ కొరత తీరేందుకు భగవంతుడు నియమించిన దూత. మానవత్వం వున్న మహామనసి అని ప్రతీతి గల వ్యక్తి (బిల్లు ఎంత ఎక్కువేస్తే అంత గొప్పపేరు)

ఒడ్డెక్కి ఇంటివైపు నడుస్తూన్న శ్యామలరావుకి తడిబట్టలతో ఒళ్ళంతా బరువుగా వుంది. 'ఛౌదవీ కా చాంద్' లాగావుంది ఛౌదరాణి.

తలపుల్లో తనవి ఛౌదరాణి అందం వెన్నంటుతోంది. తనకి కూడా అందమైన భార్య దొరుకుతుందా? అందం కూడా వుంటే బావుంటుంది. అదేం విచిత్రమో ప్రతి వాడికి అందం మీదనే మనసుంటుంది. తానెంత వికారంగా ఉన్నదీ తనకు తెలీదు. తెలుసుకోడు. గావి తనకి కావలసింది మాత్రం మనోహరంగా వుండి తీరాలి.

శ్యామలరావుకి ఉండి తీరక్కరలేదు.

ఉంటే మంచిదే కాదమనుడు.

గానీ ఉండి తీరవలసింది మాత్రం ఒకటుంది.

ఓటుతనం

రోగం

నిరాశ!!

## 5

ఆ రోజు పినిమానుండి తిరిగొస్తూ డగా నరోజునికి హిస్టరీయాతో ఫిట్స్ ఒచ్చాయి రిజైలోనే మొదలయ్యాయి. మోహన్ జీవితంలో మొదటిసారి ఫిట్స్ చూశాడు. నరోజునికి ఫిట్స్ రావడం మొదటిసారి చూశాడు.

మాటాడుతూ మాటాడుతూనే హఠాత్తుగా మౌనం చాల్చింది. పినిమా కాస్త విషాదంగా వుంది. అందుకుని నరోజుని మూడీగా వుంది అమకున్నాడతను. ఉన్నట్టుండి అతని చెయ్యి గట్టిగా వట్టుకుంది. ఆ వట్టుకోవడం అనహజంగా, రాక్షసంగా తోచడంతో నరోజునిని జాగ్రత్తగా పరిశీలించబోయాడు. ఇంతలోనే మెలికలు తిరిగిపోతూ పడిపోతోంది నరోజుని దవడలు గట్టిగా బిగపట్టి, ఎడమచేతి పిడికిలి బిగించి, వెనక్కి విరుచకపోసాగింది. అదేవిటో. ఎందుకిలా అయిపోతోందో కనీసం తెలియనైనా తెలీదు మోహన్ కి. బుజ్జిగాడు ఆరివాడు. "ఫిట్స్. అమ్మ బాబోయ్ రిజై.. త్వరగా తొక్కు....." అని వెర్రికేక వేశాడు.

ఇల్లు చేరుకునే లోపున, నరోజుని పట్టలేక నిజంగానే మోహన్ అలసి పోయాడు. అంత బలం నరోజుని కెక్కడిదో ఆశ్చర్యం వేసింది. రిజై ఆగగానే బుజ్జి లోపలికి పరిగెత్తాడు. గింజు కుంటూన్న నరోజుని కష్టంగా చేతుల్లోకి తీసుకొని లోపలికెళ్ళాడు మోహన్.... ఇంతలోనే కాంతమ్మ. సీతాపతి ఎదురుగా వచ్చారు.

కూతురు ఫిట్సుతో విరుచుకు పడి పోవడం చూసి శోకాలు మొదలు పెట్టి బోయింది కాంతమ్మ. సీతాపతిగారి గదమాయంపుతో పాపం నోరు నొక్కుకుని, మోహన్ కి సాయం పట్టింది. ఇద్దరూ

లోపలికి తీసుకెళ్ళి మంచం మీద పడుకో పెట్టారు.

“సినిమాలకి వెళ్ళొద్దని చెప్పాడు గదా డాక్టరు: మెంటల్ గా ఏపాటి శ్రమ కలిగినా ఈ దర్శిదగొట్టు రోగం వాస్తూనే వుంది. తెలిసి-తెలిసి వుపావు. మళ్ళీ ఏడు పెండుకు-నోరు మూసుకు పడు” అంటూ సీతాపతి, సరోజినికి గాలి తగిలేట్టుగా ఫేసు పెట్టాడు. బుజ్జి గబగబా లోపలికెళ్ళి గ్లాసుతో చన్నిళ్లు తీసుకొచ్చాడు. కాంతమ్మ ఆ సీళ్ళు అందుకొని సరోజిని మొహం మీద కొంచెం జల్లి, కళ్ళు తడితో తుడిచింది. సరోజిని అవస్థారకంగా మంచం

మీద కొట్టుకుంటూంది ఎంత ప్రయత్నించి పట్టుకున్నా కాళ్ళ-చేతులు వెనక్కి విరుచుకుంటుంది. మోహాన్ కి చాలా కంగారు వేసింది. ఇదేం జబ్బు? ఇంత హైరాన ఏఏటి? ఇలా ఎంతసేపు గింజా కోవాలి రోగి?

కానీ యదంతా చాలా సూమూలుగా తీసుకుని, ఇంతకు ముందు ఎన్నో మార్లు యిలా కావడం ఆనభవమైనట్టే ప్రవర్తిస్తున్న కాంతమ్మని, సీతాపతి చూస్తే మరింత ఆశ్చర్యం వేసింది మోహాన్ కి.

మంచం మీదినుండి తుళ్ళి పోతున్న సరోజినిని ఆదుపులో పెట్టడానికి సీతాపతి.

## శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

డా॥ పి. కుమారస్వామి దేవర

ట్రావెలర్స్ బంగళారోడ్, ఫోన్: 5 5 1, తెనాలి (ఎ. ఏ)

బ్రాంచి: 9-D, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17

## దీర్ఘ రోగిలకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్తప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగకాలమందు ఆకస్మాత్తుగా కృశించుట, శుక్ల నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక దోస్తో ఎన్నడూ కనివిని ఎరుగనంత వీర్యస్తంభనకల్గిపోయిచున్న ఆసంతృప్తిచెందు త్రీ, పురుషులు వాడతగినా.



(స్వస్థులు) ఉబ్బినము, (దమ్ము) బోదకాళ్ళు, కుష్టు, బొల్లి చర్మవ్యాధులు కడుపునో నొప్పి, చెవుడు, పోష్టుద్వారా గ్యారంటీ చికిత్స చేయబడును.

మోహనా శాయక క్షులా తంటాలు పడు తూనే పున్నారు, కాంతమ్మ మొహం మీద ఊళ్ళు జల్లుచూనే వుంది. కానీ రాను రాను మఠింత ఉబ్బకం కాసాగింది.... నోట్లోంచి చొంగలు కూడా వస్తున్నాయి. సీతావతి కాంతమ్మనీ ఆసరేక పోయాడు. ఆవిడ వెక్కి వెక్కి ఎడవసాగింది. గంట దాటిపోయింది. కానీ స్పృహ రాలేదు సరోజినికి.

కంగారుగా అక్కడనుండి లేచి ఒచ్చే సాడు సీతావతి.

“ఏఎటిడి? ఇంతపేపు ఎప్పుడూ లేదే!” అంటూన్న ఆకలి స్వరంలో సీరసం, భయం ధ్వనించడంతో మోహన్ కి మరీ గాఢంగా లావైపోయింది.

“ఏఎటి మాచయ్యా?... ఏఎటిడి?” అమాయకంగా అడిగాడు

మోహన్ ని సీతావతి చూశాడు. గుండె కలుక్కుమంది.

“నాయనా, మోహన్! అర్జంటుగా పోయి ఎవరైనా డాక్టర్ని తీసుకురావూ?” అని ప్రాదేయ పడ్డాడు.

“ఆ డేఎటి...తప్పకుండా తీసుకొస్తాను. టిముషంలో వాస్తాను.” మాట పూర్తి కాసీయకుండానే రోడ్డు మీద వాలాడ. తోవలో వెయ్యి జేవుళ్ళకి మొక్కుకున్నాడు. తన సరోజినికేమీ కాకూడదని.

ఒక డాక్టరు యింట్లో లేడు.

మరో డాక్టరు నిద్ర పోతున్నాడు. లేవడు

ఇంకో డాక్టరు మాత్రం మోహన్ పడుతున్న కంగారు చూసి జాలిపడి బయల్దేరాడు. “అయినా ఫిటుక్కి. హిస్టరీయాకి జరవాల్సిదేవుందండీ! రోగిని అల్ల కల్లోలం చేస్తుంది తప్పిస్తే. ఏదో ప్రమాదం మాత్రం ముంచుకు రాదు.... ఊరికే కంగారు పడుతున్నాడు మీరు ..” అంటూ రిక్షా క్కాడు.

ఈ సరికి యిరుగు పొరుగువాళ్లు కూడా సరోజిని మంచం చుట్టూ విచ్చున్నారు. డాక్టరుని చూసి తోచివచ్చారు. ఇంకా అలాగే చుట్టుకుంటుంది సరోజిని. ఈ మారు మూలుగుతోంది కూడా.

డాక్టరు చాలా త్వర త్వరగా ఏదో ఇంజెక్షన్ ఇచ్చాడు

“డిస్టర్బ్ చెయ్యకండి-నిద్ర పోతుంది. మరేం కంగారు లేదు” అంటూ రెండు మాత్రలు మోహన్ చేతికిచ్చాడు. స్పృహ వచ్చాక ఆ మాత్రలు వెయ్యమని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

“మహామాయదాని రోగం!” పక్కింట టావిడ బాధ పడింది.

“మా పెద్దక్క కూతురు లేదా.... వసంత! దానికి హిస్టరీయావే! పాపం. చచ్చిపోయింది బాధ పడలేక.” మరో యల్లాలు కథ చెప్పింది

“పాపం, బతుకంతా బాధే గదా! ఏం

పాపం చేసుకుందో.... ఇంకా పెళ్ళి పెటా  
కులు కావలసిన పిల్ల... ''

''బాను. పాపం మరో అల్లా బైలరు  
మరదలు 'నసీం'కి ఈ జబ్బు వల్లనే పెళ్ళి  
కాలేదట అప్పట్నుండి ఆ కొంప ఇలా  
భోగం కొంప అయిపోయింది.''

''మీరిక యిళ్ళ కెళ్ళండమ్మా! పిల్ల  
విద్ర పోతోంది.' బోలెడంత ప్రయత్నం  
చేసి మర్యాదగా చెప్పాడు సీతాపతి. అదం  
గులు మరి మాటాడకుండా అక్కడ్నుండి  
కదిలారు. కాంతమ్మకి కక్కిరాగలేదు....  
ఆ సరామర్పులు వింటుంటే, మోహన్‌కి  
మంట నెత్తికెక్కింది వాళ్ళపి చూస్తుంటే  
ఒక్క సీతాపతి ఉదాసీనంగా ఉన్నాడు.  
ఎందుకంటే, మరి పాపం వాళ్ళన్నది  
నిజమే గదా! అనందర్యంగా లేదుగా!

చంపక, ఉంచక నానాయకన పెట్టే

రోగంతో జీవితాంతం బాధ పడవలసిన  
కూతుర్నిచ్చాడు భగవంతుడు. నిజమే.  
ఎవరు చేసుకుంటారు సరోజినిని? ఎవరికి  
ఈ బరువు కట్టబెట్టి ఎవరి ఉసురు పోసుకో  
గలడు తన?

మరి కొద్దిసేపట్లో యజ్ఞక్షను పని  
చెయ్యడం ప్రారంభించింది. పిడికీళ్ళు  
కొంచెం-కొంచెం వొడిచి కాసాగాయి.  
మరో పావు గంటలో శరీరం పూర్తిగా  
సరోజిని స్వాధీనంలో కొచ్చింది విరుడు  
కోవడం తగ్గి విదానంగా విద్ర పోతు  
న్నట్టు కనిపించింది సరోజిని

''సరోజిని!'' పిల్చాడు మోహన్.

''అమ్మా! సరోజిని....'' కంఠాదుగా  
ముందుకు వంగింది కాంతమ్మ కానీ  
ఉలుకూ-పలుకూ లేకుండా నడుకుంది  
సరోజిని.

(నశేషం)

## క్లబ్ టాక్

● భార్య: మా ఆడవాళ్ళు క్లబ్బులో వున్నంత నేపూ  
భర్తల్ని గురించి తర్కించుకుంటాం!

భర్త: మామగవాళ్ళు క్లబ్బులో వున్నంత నేపూ భార్యల్ని  
మరచి పోతాం.

# జవాబు

అ మధ్య ప్రతి రోజు టెలిఫోన్లో మాట్లాడే ఒక స్నేహితురాలు "ఇండో-విప్సన్ కల్చరల్ ఎక్స్పెరిజెన్స్ సొసైటీ వారు జపాన్ యాత్ర ఏర్పాటు చేస్తున్నారు, నేను వెళ్తున్నాను. మీరూ వస్తే బాగుంటుంది" అంటూ నన్ను ప్రోత్సహించారు. ఆ విషయం విన్న మా వారు నారితో అపీసు పనులవల్ల రావడానికి వీలు పడనిదని "నీ ముఖ్యమైన స్నేహితులు వెళ్తున్నారని కనుక నీకు మంచికంపెనీ పుంటుంది. తప్పక వెళ్ళ"మని మరింత ప్రోత్సహించారు. అలా ఈ యిద్దరి ప్రోత్సహంతో ఆ సొసైటీలో మెంబర్ గా చేరాను. అతరువాత నాకు బాగా సరివయస్తులు మరో యిద్దరు చేరారు.

వెళ్ళేది దూరదేశాలు.... మొదటిసారి. ఎంత కొత్త ప్రదేశాలయినా చదువు-సంస్కారమున్న పరివయస్తులు, స్నేహితులు వున్నారు ఒకళ్ళ కొకళ్ళం నహాయంగా వుండి బాగా ఎంజాయ్ చెయ్యగలిగి సరదా పడే నేనూ బయల్దేరాను. చూ గూపు మొత్తం వచ్చేను మంది. ఆదిలో ఏడుగురు ఆడవాళ్ళం.

కొలాలంపూర్

ఒక సుముహూర్తాన మద్రాసులో ఉద

యం ఎనిమిది గంటలకు విమానం ఎక్కా. మా యాత్రలో మొదటి హాల్ట్ కొలాలంపూర్. మధ్యాహ్నం సుమారు వన్సెండున్నర గంటలకు కొలాలంపూర్ లో విమానం దిగము. ఏర్ పోర్ట్ నుండి తిన్నగా ట్రేడ్స్మన్స్ వారు ఏర్పాటుచేసిన టాక్సీలలో పైల్ డ్రైవర్ కు బయలుదేరాము. సువిశాలమైన ఆతిథ్య భంగంవున్న రోడ్లకిరిక్కుల అందమైన భవనాలు బజారులు వస్తు, జన సమృద్ధంలేదు. కార్లు వేల సంఖ్యలో వెళ్తున్న హారన్ ల మోతలు వినలేదు. ఆనలు అక్కడి కార్లకు హారన్ అనేది

# యాత్ర

పుండదేమో అనిపించింది. పెద్ద పెద్ద మనోహరమైన వనాలు, పార్కులు, ఠీర్థి దిద్దినట్లున్న రబ్బరుతోటలు, అన్నీ వింతగా చూస్తూ తన్మయిత చెందాము. ప్రకాంత వాతావరణం లావుండా కొలాలం పూర్ మద్రాసునుండి వెళ్ళిన మాకు, ఆలా సాయంత్రం వరకు పిటీలోను, చుట్టుప్రక్కలంతా చూడకొని మాకు బస ఏర్పాటుచేసిన చక్కని పెద్ద హోటల్ కు చేరుకుని. ఆ రాత్రికి అక్కడవుండి మర్నాడు ఉదయం విమానంలో బాంక్



కాక్ వెళ్ళాము. అక్కడ రెండు రోజులున్నాము.

బాంక్ కాక్

బాంక్ కాక్ లో ప్లోటింగ్ మార్కెట్ చూడదగినది. నదిలో బోటులో వెళ్ళాలి ఆ మార్కెట్ కు. ఆ బోటు ప్రయాణం అప్లౌడకరంగా వుంటుంది. నది మధ్య బోటులో వెళుతుంటే ఇరుప్రక్కల చెక్కలతో నీటిలో నిర్మించిన యెళ్ళు వింతైన దృశ్యం. అక్కడే చక్కని తోటలు భవనాలు ఎవరికి తగినట్లు వారు నిర్మించుకుని నివసిస్తున్నారు. బోటులో వెళ్లే మమ్మల్ని చూచి ఆ ఇరుప్రక్కల ఇళ్ళలోని వాయిలాండ్ ప్రజలు పిల్లలు పెద్దవారు కూడ చిరునవ్వులతో స్నేహపూర్వకంగా చేతులు వ్రాతూండే వారు. మేమూ సోటిషడ్లకు స్నేహపూర్వకంగా వారిని విష్ చేస్తూ పోతుండేవాము అదొక వింతైన అనుభవం మాకు. వాచు మూడు మైళ్ళు దూరం అలానదిలో వెళ్ళక బోటునుండి దిగి కొయ్యదుంగల మీదుగా దాటితే అక్కడే ప్లోటింగ్ మార్కెట్. అదొక పెద్ద షాపింగ్ సెంటర్ మాత్రానికి చాలా బాగుంది. ఆ మార్కెట్ కూడా నదిలో నీటిమీద నిర్మించినదే. ఆ ప్రాంతాలు తయారుచేసిన బొమ్మలు అక్కడ రకరక వస్తువులు దొరుకుతాయి. కొంత సేపు ఆ మార్కెట్ తిరిగి చూచి, తిరిగి బోటులో సీటికి చేరాము. సీటిలో పూ

తన బొద్ద దేవాలయం. పరిసర ప్రాంతాలు చూచాము. ఆ మరునాడు అక్కడ అగ్రికల్చరల్ డే, చాలా అపీసులకు కలవు దినమట ఆరోజు. మన ఏరువాక పార్క్ మిలాగన్నమాట. ఆదేశపు రాజుగారి పర్యవేక్షణలో పూజచేసి ఏరువాక సాగుతారు. వివేచియులమైన మాకు దగ్గరకు వెళ్ళి ఆ పుత్తనం చూచే అవకాశం యిచ్చారు వారు.

తైపే

ఇవన్ని చూచుకొని మూడవరోజు సాయంత్రం జపాను వెళ్ళడానికి ఏర్పాట్లను చేరాము. మేము ఎక్కిన విమానం

యన్. సు గు బా దే వి

నం ఆరోజు టైప్ డిలే అవటంవల్ల తిన్నగా జపాన్ వెళ్ళలేదు. రాత్రి పన్నెండు గంటల తర్వాత విదేశాల నుండి వెళ్ళే విమానాలు జపాన్ లో దిగ గూడవనే నియమం వున్నట్లు. అందువల్ల మేము ప్రయాణం చేసే విమానం తైపేలో ఆసాదు. తైపేలో ఫోర్ట్ మాడ వలసిందే బాని చెప్పినంత కానంత అదృశ్యంగా వుంది. విమానం నుండి దిగి నడిచిగాని. బస్సులోగాని ఏర్పాట్ల భవనంలోకి వెళ్ళనవసరంలేదు. విమానంలో కాదు తిన్నగా ఏర్పాట్ల భవనంలో

పెట్టడమే అలాంటి ఆ ఏర్పాటు చాలా జాగ్రత్త. ఆ భవనంలో నేలంతా చక్కని మెత్తని, పెద్ద పెద్ద కార్పెట్లతో నింపి వుంది. ఏర్పాట్లన్నవారు మాతాత్రి బస యిచ్చిన హోటల్ భవనంచూచి ఇది మహేంద్రలోకం కాదుగదా అని ఆశ్చర్యపోయాము అని మైసూరు నగరీ పనులతో ఆ నిర్మింకంతా భూతల స్వర్గంలావుంది. మాకు ఫ్లయిట్ డిలే అవడం కేవలం మాకాప్రాంతాలు సందర్శించే ప్రాప్త ముందుటవల్లనేనని సంతోషించ గలిగాము. ఆ అనందం విండిన మనసులతో ముర్మాడు పుడయం బయల్దేరిన విమానం లో పదిగంటలకు జూలూలోని ఒసాకాకు చేరాము ఒసాకాలోని "ఇండోవిప్సన్ కల్చరల్ ఏకేప్రెజెంటేషన్" ఇండియా నుండి కల్చరల్ డెవలప్మెంట్ వెళ్ళిన మమ్మల్ని ఏర్పాట్లనుండి స్వాగతం కార్చి వారివేదాంత సామ్రాజ్యం తీసుకు వెళ్ళారు. అక్కడ మేము వారంరోజులు ఉన్నాము. వారు మమ్మల్ని చాలా ఆదరాభిమానాలతో చూచి అతిథి మర్యాదలు చేశారు. ఆ రోజు సాయంత్రం మాకు వెల్ కమ్ పార్టీ యిచ్చి పోదోడు తీసుకున్నారు. రుచి కరమైన వంటలతో సుందరి డిప్యూటీ యిచ్చారు. తర్వాత హోటల్ ప్రాంతానికి వైటిసీయింగ్ కు తీసుకెళ్ళారు కోయిందో. నారోజే, ఎక్స్ ప్రెస్ 70 ప్రకేం. అలా చుట్టు పట్ల చూడదగిన ప్రదేశాలకు హిల్ స్టేషన్ లకు, బౌద్ధారామాలకు తీసుకెళ్ళారు. నార

లోని అమితబుద్ధదేవాలయం చాలా జాగ్రత్త. చలనరాతి కట్టడంతో పెద్ద పెద్ద కారిడార్లతో ప్రశాంతంగా వుంది ఆ దేవాలయ వాతావరణం ఆ బుద్ధ భగవానుని విగ్రహం చాలా ప్రశాంతంగా భక్తిభావాన్ని కలుగజేస్తూవుంది.

అలా వైట్ సీయింగ్ కు వెళ్తున్నప్పుడు అక్కడి టూరిస్టు బస్సులు అక్కడ జీయంగా వుండేవి. గైడ్లు ఎక్కువ మంది ప్రియ వారులాడుప్పక్కర్లతో ఆ ఎ. సి. బస్సులలో ఆయా ప్రాంతాల జనాభాను పరిసర ప్రాంతాలను వివరిస్తూ వర్ణిస్తూ, కబుర్లతో జోక్సుతో చిరునవ్వుతో తలపూగిస్తూ సరదాగా చెప్పుకు పోతుండే వారు మధ్య మధ్య జూను భాషలో జానపద గేయాలు తియ్యగాపాడుతుండే వారు. ముచ్చటైన డ్రెస్సులో చిరునవ్వుతో తమాషాగా తలపూగిస్తూ వారు వివరిస్తుంటే వాళ్ళనలాగే మాస్టూం డాలని పించేది. కోబే వెళ్ళేప్పుడు ఎత్తైన కొండలపై బప్పు వెళ్తుంటే చలి. పొగ పొగమంచు వున్ననటికి చుట్టూ మనోహరమైన ప్రకృతి దృశ్యాలు చక్కని నీటివాగులు, సుభ్రమైన రోడ్లు చూచి తీరల్సిన దృశ్యాలు కోటిబవర్ ఎక్కితే, పిటి అంతా చూడవచ్చు. చుట్టూ సముద్రం. హార్బర్ పగైరాలన్నీ కనిపిస్తాయి.

కొండల ప్రాంతాల టర్నింగ్స్ వద్ద. మిగతాచోట్ల రోడ్ల జంక్షన్స్ లోను ఎత్తైన ప్రాంతాలకు పెద్ద గుండ్రని ఆద్రావి అమ

ర్పి వుంటాయి. అద్దాలవల్ల వచ్చే పోయే  
కార్లు లారీలు, బస్సులు మొదలైనవి  
డ్రైవ్ చేసే వారికి వృష్టంగా కనిపిస్తాయి.  
అందువల్ల హాజర్ వేసే అవుసరంగావి  
ఏక్సిడెంట్లు జరిగే అవకాశం గావి  
వుండదు. ఎంత ట్రాఫిక్ వున్నప్పటికీ  
ప్రయాణాలు సునాయాసంగా సాగుతాయి.  
మన ఇండియాలో కూడా ఇలాటి మంచి  
ఏర్పాట్లుంటే డ్రైవర్లకు సౌకర్యంగావుండి  
ఏక్సిడెంట్లు తగ్గుతాయి. మా గ్రూపులో  
వచ్చిన తెలుగువారిలో శ్రీ కృష్ణరాజు  
గారు, రఘురామయ్య గారు కూడా బస్సు  
లోని గైడ్సుతో పోటీగా నరదాగా  
పాటులు పాడుతుండే వారు.

ఒకానొకరిని చెలివిజన్ స్టేషన్ కు  
వెళ్ళాం. ఒకరోజు చెలివిజన్ సెట్టును  
గుర్తించి ఆక్కడ వనిచేసే ఆదర్శాలు వివ  
రించి చెప్పటాంటే అంతచిన్న వయసులో  
ఎంత విజ్ఞానం సంపాదించేరు అని  
ఆశ్చర్యపోయాం. అప్పటి ప్రోగ్రాం ఒక  
కామెడీ డ్రామా. దాన్ని చూచాము  
ఆక్కడ. జపానులోని గ్రాడ్యుయేట్లు  
క్కుడ ఇంగ్లీషు చదవడం వ్రాయడమే  
గాని మాట్లాడటం అంతగారాదు. మాట్లా  
డినా వారి ఉచ్చారణ మనకు బాగా అర్థం  
కాదు

ఆరోగ్య విషయాల్లో వారు తీసుకునే  
శ్రద్ధలో పాదరక్షల వియమం గమనించ  
తగినది, బయట తిరిగే పాదరక్షలు ఇంటి  
లోకి తేకుండా బయట గుమ్మం వద్దవది

వేరే పాదరక్షలతో ఇంట్లో ప్రవేశిస్తారు.  
ఇంట్లో తిరిగే పాదరక్షలను బాత్ రూంకు  
వాడరు. అవివేరు. ఈ వియమం ప్రకారం  
వారు అతిదులకు కూడా వారే పాదరక్షలు  
ఏర్పాటుచేస్తారు. హోటల్స్ పాదరక్షలు  
నైట్ డ్రస్సులు ఎవరిగదుల్లో వారికి  
రెడిగా వుంటాయి

వేదాంత సొసైటీలో వారు మన  
వంటలు నేర్చుకోవాలని ఉబలాటపడగా  
కొన్ని వంటలు చేసి చూపించాము. వారె  
క్కువ నమూనాలో దొరికే జలచరాలు  
మాంసం తింటారు. రైస్ బాగానే వారు  
తారు మా గుంపులోని కాబాహులకు

మూలశంకకు  
త్వరగా  
నమ్మకమైన  
హెడన్ సా  
విరేపనముతో  
చికిత్సను సాందరించి  
శస్త్రచికిత్స  
అవసరములేదు!

Bensons-2141TEL

భోజనం ఆ సొనైటీలో తప్ప మిగతా ప్రదేశాలలో కొంచెం ఇబ్బందిగానే వుండేది పెరుగు. నెయ్యి లాటివి దొర కడం కష్టం. రైస్ అన్ని చోట్ల బాగానే దొరుకుతుంది.

జపానులో ప్రీలు పురుషులు కూడా పంగి నమనరిస్తూ అతిమర్గాదగావుంటారు. ఆక్కడి ఇక్కలా వుంటాయో చూడాలని మేము కోరగా మమ్మల్ని సొనైటీ వారు ఒకయింటికి తీసుకెళ్ళారు. అంతా చెక్కలతో నాణాకుగా నిర్మించిన ఆ యిల్లు అందంగావుంది. అన్ని గదులు, తోటలు చూపించారు ఆ యింటివారు. ప్రతిఇంట్లో బొమ్మలతో, పువ్వులతో డ్రాయింగు రూం. మిగతా గదులు కూడా చాలా అందంగా ఆలంకరించుకుంటారు. ప్రతి యింటి ముందు అందమైనతోట, శుభ్రంగా ఆట్టి పెట్టుకుంటారు. ఇవన్నీ మనదేశంలో మన యిళ్ళల్లో లేని విషయాలనికాదు నేను చెప్పడం. మనతోట పెంపకం ఇంటి శుభ్రతలాటివి ఎక్కువ నొక్కర్ల సహాయంతో చేస్తాం మనం. కాని వారు స్వయంగా కార్లు నడపుకుంటూ ఉద్యోగాలు చేస్తూ ఇంట్లో వంట వగైరాలా చూస్తూ ఇన్ని పనుల మధ్య పనివాళ్ళ సహాయం లేకుండా ఇల్లు తోట అలా అందిగా నీటుగా మెయింటెయిన్ చేసుకోగలగడం అనేది ఆక్కడి ప్రీల ప్రత్యేకతేకదా మరి. ఆక్కడి ప్రీలు అన్ని రంగాలలోను వుంటారు. నాగరికంగాను,

అన్ని విధాల ఆదేశం అభివృద్ధికి కారణం ఆక్కడి ప్రజల పట్టుదల. తెలివి తేటలు. అన్ని పనులు ఆక్కడి ప్రీలు చేయగలుగు తున్నారంటే అది వారిటర్ను నేర్పును తెలియజేస్తున్నది. చాలా కష్టపడి సవి చేస్తూ ఎప్పుడు బిజీగానే వుంటారువారు. తీరికగా కూర్చున్న ప్రీలు లేరనేచెప్పాలి. అందువల్లనే మనదేశంలోని కొంతమంది ప్రీల్లా చాడీలు చెప్పుకోవడం వానిని ముర్ఖంగా నమ్మి అసహంకారంతో సిద్ధి పట్టుదలను పెంచుకోవడం, అసూయ, ద్వేషం అబద్ధాల దబిలాలంటి అనాగరిక మైన బుద్ధులకు ఆక్కడి వాటికి తావులేదని పించింది. నాగరికతనేది గ్రీ గ్రీలవల్ల, డబ్బు వల్ల వేషభాషలవల్లనేరాదు జన్మంతః సంస్కారముండాలి. డిగ్రీలున్నంత మాత్రాన సంస్కార ముంటుందనుకో వడం కొంత మంది విషయంలో నేతివీర కాయలోని నేయిలాటిదే పరస్పర సహ కారం స్నేహ సౌజన్యాలు, సోమరితనం లేకుండా, వినయ విధేయతలు. మొదలైనవి అసాను ప్రీలవద్దనుండి వేర్పూర్వకంగానే ముగలుకాలు.

మేము వైట్ సీయింగ్కు వెళ్ళినపుడు అక్కడ ప్రాంతీయ నూలు పిల్లలు ఏక ఏకీకు అనే ప్రదేశాలకు వచ్చేవారు వారు బుక్కులు యూనిఫామ్లతో బొడుగు ముద్దుగా ముంచు రింగుతో, పువ్వు ముఖాతో ముచ్చట గొల్పుతుండే వారు. మమ్మల్ని చుట్టుముట్టి పోటోలు, అటోగ్రాఫ్లు తీసు

కువి ధన్యవాదాలు తెచ్చుతూ పేహపూర్వకంగా మాతో మాట్లాడాలని శాపత్రయ పడేవారు. కోసం, చికాకనేని వారి ముఖాలలో కనిపించేది కాదు. ఆ డ-మ గ అందరూకూడ చిన్న పిల్లలనుండి ముసలి వారి వరకు నవ్వు ముఖాలతో నవ్వుల పువ్వుల్లా కనిపించేవారు.

ఒసాకాలో వారంరోజులు అలా గడిచి పోయాయి. చివరి రోజు మాకు వేదాంత సొసైటీ వారు నెండాఫ్ పార్టీ యిచ్చారు. రుచికరమైన వంటలతో మంచి డిన్నర్ ఏర్పాటు చేశారు. ఆ పార్టీలో శ్రీ రఘురామయ్యగారు శ్రీకృష్ణ, సత్య భామ వేషాలతో మంచి పాటలతో అందర్నీ ఆనంద పరిచారు.

అటామీ

ప్రేమాభిమానాలతో కూడిన సొసైటీ వారి పీడ్కోలు పొంది ట్రయిన్ లో బయల్ పడి అటామీ వెళ్ళాము. అక్కడి రైళ్ళు కూడ అతి పరిశుభ్రంగా రద్దీ లేకుండా

వుంటాయి. అతివేగంగా పోయే ఆ పి. సి. రైళ్ళలో ఎంత దూరప్రయాణం చేసినా అలనచే తెలియదు. తలుపులు తైము ప్రకారం అటోమెటిక్ గా తెరుచుకోవడం మూసుకోవడం జరుగుతుంది. ట్రయిన్ లేటవటమనేది ఎరుగరు అక్కడి వారు. పంక్యుయాటి అనే దానికి వారు చాలా ప్రాముఖ్యతనిస్తారు. టూరిస్టు బస్సుల్లోవి గైడ్లు మేము సైట్ సీయింగ్ కు వెళ్ళినపుడు బస్సులోవి వారు ఎవరైన వారు చెప్పిన తైం ప్రకారం రాకుండా లేటు చేస్తే రానివారి కోసం వారు ఒకటి-రెండు నిమిషాల కంటే ఆగేవారు కాదు. అలా ఒకటి-రెండు చోట్ల గమనించాము.

చెప్పిన తైంకు రాకపోవడం వారి తప్పు. నా తప్పు కాదుగదా అనేది గైడు. అటామీ నుండి హకోసీ సుందర ప్రదేశాలన్నీ చూచాము. మరల ట్రయిన్ లో బోకియో వెళ్ళాము.

బోకియో

బోకియో మహా పట్టణంలో మేము

దిటర్నింగ్ పాయింట్

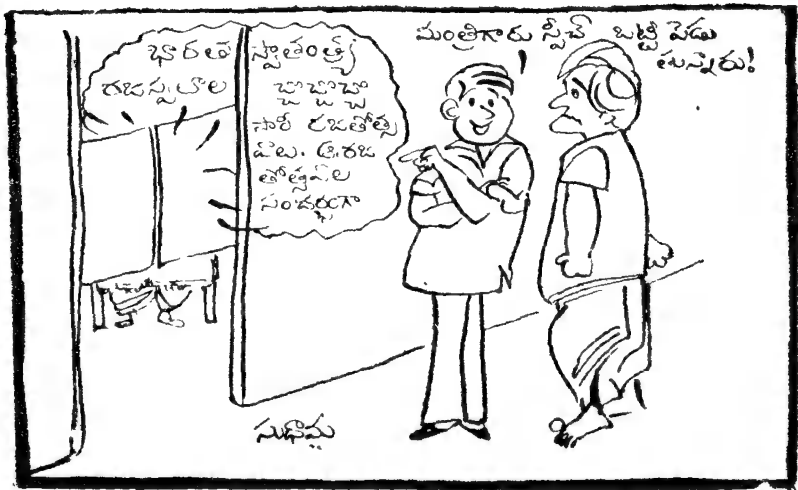
● "మీకిష్టం లేని వస్తువులను వెంటనే వదిలేస్తే మీ మానసిక వ్యాధి నయమవుతుంది." అన్నది లేడీ చాక్లెట్ లేడీ రోగిని పరీక్షించి.

"విన్నూరుగా - ఈ రోజు నుంచి వంట మీరు చేయండి ప్రయోజనం లేదు. లేకపోతే ఈ రోగం కగ్గదు.... మీరు డబ్బు బయ్యా కగ్గదు" అంది భర్తతో లేడీ రోగి.

బన చేసిన 'టోకియో ఆకసాకా హోటల్' మన దేశంలోని చిన్న టౌనంత వుంది. పెద్ద-పెద్ద కారిడార్లతో, స్వి మ్రింగ్ ఫూల్స్ తో అందమైన పెద్ద హోటల్ అది. రెండ్రోజులు టోకియోలో వుండి చూడి తగిన ప్రదేశాలన్నీ చూచాము. ఒక్కొక్క దిపార్టుమెంట్ స్టోరు కూడ చిన్న టౌనంత వుండవించింది ఎక్కరేటర్స్ మీద వెళ్ళటం మొదట రెండు రోజులు భయమవించింది కాని, తరువాత అలవాటు పడ్డాం నాలంటి వాళ్ళం. అక్కడ టూరిస్టు బస్సువారు దిపార్టుమెంట్ స్టోరు చూపించడానికి తీవ్రతగ్గినపుడు అన్నీ స్టోర్స్ చూపించి ఒకచోట మాకు అల్పాహార విందు యిచ్చి, దానితో పాటు గైషా కన్యలతో కిమోనో డ్రస్సు ప్రదర్శన చూపించారు అంత పెద్ద బర్నవేన ఆ డ్రస్సు. ముఖ్యంగా నక్షత్రముకు చుట్టుకునే అందమైన ఒట్ట చాలా పొడవుండటం వల్ల, ఆ బర్నవు అతి నజాకత్తైన ఆ స్త్రీలు ఎలా మోయగలుగుతారో అనిపించింది. మరో రోజు టీ ప్రదర్శనకు వెళ్ళాము టీ ఆకు బాగా ఎండక ముందే వారు డ్రిన్ టీ అని వాడతారు. పాలు, చక్కెర లేకుండా త్రాగుతారు వారు. వరకు వాసనతో చేదుగా వుంటుంది. మనం తాగలేము వారికి అలసట తెలియనీయదు వంటికి మంచిది అంటారు. బొమ్మలు తయారు చేసే ఫ్యాక్టరీ చూచాము. చేతితో తయారు చేసే అందమైన ఆ బొమ్మలు స్త్రీలే ఎక్కువ తయారు చేస్తారు.

హంకాంగ్

టోకియో నుండి హంకాంగ్ విమానంలో వెళ్ళాము. విమానం కిందికి దిగుతున్న కొద్ది హంకాంగ్ పరిసరాలు, పాత గోడలు, కట్టడాలతో మిగతా చోట్లంత ఆకర్షణీయంగా లేదు. కాకపోతే ఐలెండ్ మాత్రం విమానం నుండి క్రిందకు చూస్తుంటే చాలా అందంగా కనిపించాయి. నీలిరంగు సముద్రం చుట్టూ కనిపిస్తోంది మధ్య-మధ్య చిన్న-చిన్న ద్వీపాలు చాలా కనిపిస్తాయి సముద్రానికి ఐలెండ్స్ నేలకు మధ్య యిసుక గట్టులు తీర్చిదిద్దిన బంగారు అంచుల్లా కనిపిస్తాయి. అవి మాత్రం చాలా ఆకర్షణీయమైన దృశ్యాలు. మేము బన చేసినది కొవలూన్ అనే చోట. హంకాంగ్ అనేది ఒక ఐలెండ్.... హంకాంగ్ కొవలూన్ రెండు ప్రదేశాలకు మధ్య సముద్రం వుంది. ఈ రెండు చోట్లకు కార్లు బస్సులు వగైరా బోటుమీద ఎక్కించి సముద్రం మీదుగా రాకపోకలు జరుగుతాయి. మేము కొవలూన్ అంతా చూచి హంకాంగ్ వెళ్ళాము. సముద్రం దాటి హంకాంగ్ సిటీ, బీచ్, టైగర్ బామ్ కొండల్లోని అందమైన శిల్పాలు, పార్కులు చూచాము. అన్నీ చూచి తీరాలి న దృశ్యాలు. హంకాంగ్ లోని ప్రజల ప్రవర్తన మాత్రం మన ఇండియాను గుర్తుకు తేకపోలేదు. ప్రజలలో నమ్రత తక్కువ. జపానువారి విధేయతతో పోల్చి చూస్తే ఏమా పీరింక దురుసుగానున్నారు అను



కున్నాము. పాపుల్లో కూడా జేరం చేయడం మోసం వున్నది. జపాన్ పాపుల్లో అలాటి దెక్కదా కనిపించలేదు. హోటల్లో తోయిని లైమడిగితే కూడ కనరి కొట్టి వట్టుందేది వాడి జవాబు.

హంకాంగ్ లో రెండు రోజులు గడిసి సింగపూర్ చేరాము. మాయాత్రలో చివరి భాగమది.

## సింగపూర్

సింగపూర్ నీటి చాలా అందంగా-అతి పరిశుభ్రంగా వుంది. ముఖ్యంగా రోడ్ల మీద మన దేశంలోలా ఏ చెత్త కాగితాలైనా యిష్టం వచ్చినట్లు కిక్కిరిస్తూ వేస్తే అక్కడి గవర్నమెంటు పైన్ వేస్తుందట. అందువల్ల అక్కడి ప్రజలు ఏవైనా పారవేసే వస్తువులు, చిన్న కాగితం ముక్కయినా సరే విర్జీత ప్రదేశంలో వేయడానికి అలవాటు పడ్డారు. మన గవర్నమెంటుకూడ అలాటి చర్యలు తీసుకోవడానికి, ప్రజలు పాటించడానికి అలవాటు పడితే ఎంత బాగుండును!!....

మేము విజిట్ చేసిన అన్ని ప్రదేశాల్లో కూడ ఏ విధమైన జంతువులను రోడ్డుమీద చూడలేదు.

సింగపూరులో యంచుమించు అన్ని దేశాల వస్తువులు అనువైన ధరలకు దొరుకుతాయి. మంచి షాపింగ్ సెంటర్ సింగపూరు. అందువల్లనే ట్రేడింగ్స్ వారు మాటూర్ లో చివరి భాగం సింగపూర్ అన్నారనుకుంటాను. మొత్తం మీద వారు అన్నిచోట్ల మంచి ఏర్పాట్లు చేశారు. ఇండో-నిన్నన్ సొసైటీ వారు యిలా ఏర్పాటు చేసిన జపాన్ టూర్ లో మొదటి గ్రూపు మేమేననుకుంటాను. కొన్ని చిన్న చిన్న చికాకులున్నా మొత్తం మీద అనుకోకుండా బయల్దేరిన నాయీ జపాను యాత్ర బాగానే జరిగింది. సింగపూర్ లోని టైగర్ లామ్ కొండల్లోని రంగులు, శిల్పాలు, చిత్రాలు చూడతగిన దృశ్యాలు....మౌగ్రూసంతా చాలా పరకు సింగపూరులోనే షాపింగ్ చేసుకుని మద్రాసు చేరుకున్నాము.



స రా గ మా ల

సి ని మా పా ట ల పో టీ

రూ 960-00 ల బ హు మ తు లు

ప్రవేశ రుసుము లేదు. టిక్కెట్ల ముక్కలు, కత్తిరించిన కూపన్లు పంపే యిక్కట్లు అనలే లేవు :

ఆతి సులభం : వినిమా సంగీతంపై మీ అమూల్యాభిప్రాయాలు విమర్శల దృష్టి లోనికి తీసుకు వస్తూ చక్కని బహుమతులు గెల్చుకొన టానికి మరో అవకాశం :

జయప్రద పిక్చర్స్ వారి

“పండంటి కాపురం”

పది బహుమతులు

రూ 600-00

అదనంగా రూ 150-00 నగదు బహుమతులు

ఉషశ్రీ ప్రొడక్షన్స్ వారి

“మానవుడు దానవుడు”

అయిదు బహుమతులు

రూ 360-00

అదనంగా రూ 150-00 నగదు బహుమతులు



## మూడే నిబంధనలు

1. పాటలను ప్రత్యేకంగా గమనిస్తూ పై చిత్రాలను చూచి సంగీత, సాహిత్య, సన్నివేశాల దృష్ట్యా వాటిపై మీ విమర్శ ఇన్‌లాండ్ కవరులో ఒక ప్రక్కనే వ్రాయండి.
2. ఒక కవరులో ఒక సినిమా సంగీతం గురించి మాత్రమే వ్రాయాలి కవరు పైన సినిమా పేరు, దిగువ విలాసం ఇంగ్లీషులో వ్రాసి గడుపులోగా చేరేటట్లు పంపండి.
3. కవరు వెనుక మీ పూర్తి పేరు, విలాసం వ్రాయండి.

పై వాటిలో ఏ ఒక్క నిబంధనా అతిక్రమించగూడదు.

ముగింపు తేదీ సెప్టెంబరు అయిదు, సెప్టెంబరు 14వ తేదీకంతా నగదు మనియార్డరు ద్వారా తక్కిన బహుమతులు (42 రూపాయలు చేయు రికార్డులు, పుస్తకాలు) రిజిస్టర్ పోస్టు ద్వారా విజేతల కండ్ గలవు. అక్టోబరు సంచికలో విజేతల జాబితా చూడవచ్చు.

**V. A. K. RANGA RAO**

**1, PYCROFTS GARDENS**

**MADRAS - 6**



శ్రీరామ్ ఫిలింస్

## నిజం నిరూపిస్తా

అన్యాయం. అక్రమాలకు పెట్టింది పేరుగా దినదినాభివృద్ధి చెందుతున్న నేటి మానవ సమాజంలో విజానికి తావు లేకుండా పోతుంది. విజాన్ని గుర్తించ లేని ఈ కుళ్లు సమాజంలో దుర్మార్గుల కబందహస్తాలలో ఎంతోమంది అమాయకులు అమ్మ వారికి బలిపశువుల్లా బలై పోతున్నారు. అయినా సమాజం కళ్లు తెరవదు. తెరవాలని వున్నా తెరవలేదు. కారణం ఆ దుర్మార్గులు కూడా సమాజానికి సంబంధించిన వారే!

అమాయకులెంతమందో మేము సమాజరక్షకులం అనే వారి కత్తులకు అహుతై పోతున్నారు. ఈ అన్యాయాన్ని సహించలేని వారు ఎదురు తిరిగితే వారు అసలు అటువంటి ఆకార్యమే చేయలేదని వారు చాలా నీతిమంతులనీ ప్రభుత్వం కూడా నిరూపిస్తుంది. ఇది ప్రభుత్వం

తప్పుకాదు, ప్రభుత్వాన్ని. న్యాయాన్ని చేజిక్కించుకొని నాటకమాడే దుర్మార్గులది. ఇది నాటినుండి నేటివరకు అక్షరాలా జరుగుతున్న చరిత్ర!

ఒకానొక ప్రదేశంలో అబలలను చెరుస్తారు. వారు ఎదురు తిరిగితే ప్రాణాలు తీసి, ఆత్మహత్య అంటూ సముద్రంలో పారేస్తారు. అది కేవలం ఆత్మహత్య అంటూ పవిత్ర న్యాయ స్థానంలో కూడా నిరూపిస్తారు. ఇందులో న్యాయం చెప్పే ఎరు, నిరూపిస్తున్నవారు. న్యాయం విన్నవారుకూడా అన్యాయాన్ని న్యాయంగా. అబద్ధాన్ని విజంగా ప్రజలకు తెలియజేస్తారు.

కాని ప్రజమౌనపోదు. న్యాయానికి. విజానికి యింకా జీవంపోలేదు న్యాయాది పతులు దగుల్పాటితనం ఏదో ఒకనాడు బయట పడకపోదు. ఇది చరిత్ర చెప్పే సత్యం!

అడుగడుగునా భావ స్పందనతో భీకర పోరాటాలతో నేటినుంచి నాటివరకు సంఘంలో జరుగుతున్న కుళ్లుతో చక్కగా చిత్రీకరించిన రంగుల చిత్రం శ్రీరాజ్ ఫిలింస్, 'నిజం నిరూపిస్తా!'-విశాలాంధ్ర అంతటా ఆతిత్వంలో లక్ష్మీ ఫిలింస్ ద్వారా విడుదలవుతున్న గొప్ప అపరాధ పరిశోధక చిత్రం!

కృష్ణ, విజయలలిత, జ్యోతిలక్ష్మి, హెలెన్, లక్ష్మీచాయ, ప్రభాకరరెడ్డి.

సత్యనారాయణ, రాజబాబు. ఏడిద నాగేశ్వరరావు, పండరీబాయి. మెదలగు ప్రముఖ తారాగణంతో నిర్మించిన గొప్ప చిత్రం.

ధారాగ్రహణం, నిర్మాత. దర్శకత్వం: జాన్ రామ్; సంగీతం: సత్యం.

సోల్ డి స్ట్రీ బ్యూటీ ర్స్ లక్షీ కంబైన్స్.

### అభిమానవంతులు

జ్యోతిలో ధారావాహికగా ప్రచురించబడిన 'విజేత' నవల ఆధారంగా అన్నపూర్ణ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ వారు నిర్మిస్తున్న ప్రొడక్షన్ నం-2. రంగుల చిత్రానికి 'అభిమానవంతులు' అని నామకరణం చేశారు నిర్మాత శ్రీ దుక్కిపాటి మధుసూధనరావుగారు. ప్రేక్షకులే పేరు విజ్ఞయించాలని వారు ప్రతికల్ప ప్రచురించిన మీదట కొన్ని వేల ఉత్తరాలు వచ్చాయి. ఎన్నుకొనిన పేర్లనుండి ఓ పదిదాకా బాగున్నాయన్నారు. కానీ "అభిమానవంతులు" అనేది చిత్రకథకు సరైన పేరు కావటం వలన 'అభిమానవంతులు' పేరు విజ్ఞయించారు.

ఆక్కినేని నాగేశ్వరరావు, వాణిశ్రీ, యస్. వి. ఆర్, గుమ్మడి, రీతారాణి,



శ్రీరామ్ ఫిలింస్ వారి

"సజం నిరూపిస్తా" చిత్రంలో జ్యోతిలక్షీ.

సూర్యకాంతం, రాజ్ బాబు, పద్మాభం ముఖ్యభూమికలు ధరిస్తున్నారు.

దర్శకత్వం: అదుర్తి సుబ్బారావు; నిర్మాత: దుక్కిపాటి మధుసూధనరావు, విడుదల: అన్నపూర్ణ.



నాగభూషణ సమర్పించు శశి థియేటర్స్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ వారి  
 “ప్రజానాయకుడు”లో నాగభూషణం, గీతాంజలి.

వింత దంపతులు

శ్రీ జీవితం వింకయినది. తన  
 చ్యక్తిత్వంతో, సహనంతో, ప్రేమాను  
 రాగంతో కుటుంబాన్ని తీర్చిదిద్దుతుంది.  
 నమాజాన్ని ముందుకు నడిపిస్తుంది.  
 అదర్శగృహిణిగా అనురాగ మూర్తిగా  
 తనదిగ్ధ భవిష్యత్తుకోసం ఎన్ని ఇక్కట్ల  
 యినా ఎదుర్కొంటుంది.

ఇలాంటి బాన్సు త్యం కలిగిన  
 స్త్రీమూర్తి కుటుంబగాధను ప్రముఖ  
 దర్శక, విర్మాత శ్రీ కె. హేమాంబరధ  
 రావు సుబ్బిణి ఆర్ట్ సిక్చర్సు పతాకం

క్రింద—“వింత దంపతులు” పేరిట ఒక  
 క్రొత్త చిత్రాన్ని తయారు చేస్తున్నారు.

శ్రీ దళలోని మూడు దళాలు రసవత్త  
 రంగా రూపొందించబడిన ఈ చిత్రంలో  
 జమున కథానాయిక, కృష్ణరాజు నాయ  
 కుడు. నాగభూషణం, అల్లారామలింగయ్య,  
 చంద్రమోహన్, కృష్ణకుమారి, జయ,  
 రావికొండల్రావు, పెరుమాళ్లు, నాగయ్య,  
 కొత్త నటుడు బాబారావు యీ చిత్రం  
 లోని యితర ప్రధాన తారలు.

‘కథానాయకుడు’ తర్వాత మళ్ళీ అంతటి  
 పటుతరమైన సంభాషణలు ఈ చిత్రానికి  
 ఓమిడిపాటి రాధాకృష్ణ రాశారు. ఈ చిత్ర

కథనుకూడా ఆయనే రూపొందించారు. కోదండరాజు సంగీతం, బి. యన్. కృష్ణ కళ, బి. గోపాలరావు కూర్పు విర్వహిస్తున్న యీ చిత్రానికి తెమెరా: శేఖర్, పింగ్; విర్వహణ: కె. మహేంద్ర, విర్మాత. దర్శకుడు: కె. హేమాచలదర రావు. ఆగస్టులో పూర్ణాపిక్చర్స్ వారి ద్వారా ఆంధ్రప్రదేశ్ అంతటా విడుదల కానున్న చిత్రమిది.

### జీవితం

ప్రముఖ రచయిత్రీ శ్రీమతి పి. ఆనందరామం వ్రాసిన 'ప్రేమ సూత్రం' నవల ఆధారంగా విర్మాతలు శ్రీయుతులు సూర్యచంద్రరావు, గిరిబాబులు శ్రీధర్ ప్రొడక్షన్స్ బ్యానర్లో బాక్సాఫీస్ దైరెక్టర్ శ్రీ కె. యస్ ప్రకాశరావు దర్శకత్వంలో విర్మిస్తున్న 'జీవితం' చిత్రం శరవేగంలో తయారవుతుంది.

సృద్యమైన యతివృత్తం. ఉదాత్తమైన సంఘటనలు విశిష్టమైన పాత్రపోషణతో నిండిన యీ చిత్రంలో శోభనబాబు, శారద, జయంతి, కృష్ణరాజు, నిర్మల, కె. వి. చలం, విజయభాను మొదలైన వారు ప్రధానభూమికలు విర్వహిస్తున్నారు. కొత్తనటుడు వివేకానంద్, కొత్తనటి జయసు ఈ చిత్రంలో పరిచయం చేయబడుతున్నారు.

శ్రీమతి పి. ఆనందరామం కథకు శ్రీ భుమిడిపాటి రాధాకృష్ణ సంభాషణలు

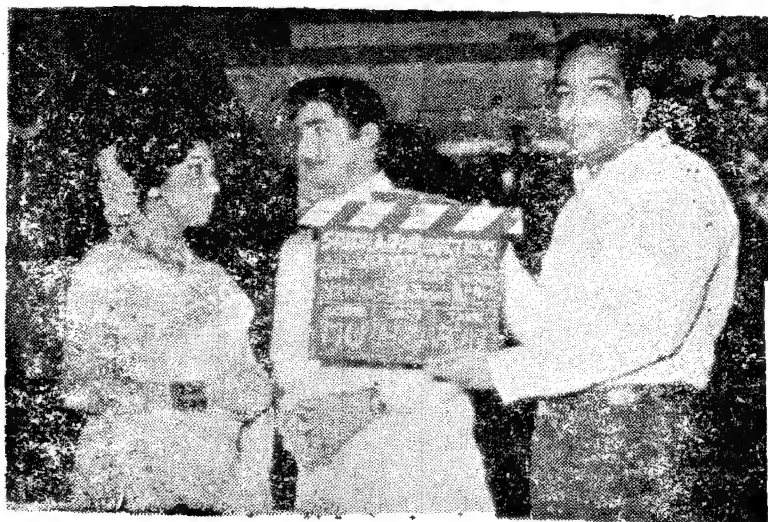


శ్రీ లక్ష్మీ ప్రొడక్షన్స్ "పాపం పసివాడు" పూర్తి రంగుల చిత్రంలో మాస్టర్ రాము.

వ్రాశారు. పాటలు: డా॥ పి. నారాయణ రెడ్డి: సంగీతం: శ్రీ రమేష్చాయుడు. ఆర్ట్: మోహన; ప్రొడక్షన్ ఎగ్జిక్యూటివ్: జె. వి. కృష్ణారావు. అసిస్టియేట్ దైరెక్టర్: కె. రాఘవేంద్రరావు. విర్మాతలు: సూర్యచంద్రరావు, గిరిబాబు, స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వం: కె. యస్. ప్రకాశరావు. విడుదల: లక్ష్మీ ఫిలింస్.

### జీవన తరంగాలు

మనమ్యం ప్రవర్తన ఒట్టి వారి ప్రవృత్తుల విర్ణయించటం సారపాటు. కొందరి ప్రవర్తన ఆనుమానస్పదంగా వున్నా



శ్రీధర్ ప్రొడక్షన్స్ 'జీవితం' ప్రారంభ సమయంలో జయంతి.  
 తోఫన్ బుక్లాప్ కొడుతున్న లక్ష్మీ కంబైన్స్ మేనేజింగ్ పార్టనర్  
 శ్రీ కె. జయదేవ్.

బుద్ధి, గుణం మేలిమి దింగారంలా  
 వంటుంది. కొందరు పైకి ఎంతో పత్తిత్తు  
 లగా కనిపించినా చాటు మాటు వ్యవహారాల్లో  
 ఆరితేరి వుంటారు. అలాగే ఒక  
 వ్యక్తి పరిసరం అవటానికి కూడా పరి  
 ప్థితులే కారణభూతమవుతాయి. ఉన్నతి  
 పంశంలో జన్మించిన వారైనా కుసంస్కారంతో  
 అధునిక నాగరికతకు లోబడి జీవి  
 తాన్ని ప్రమాదంలో నడుపుకున్న వారెందరో  
 వున్నారు. ఈ సజ్జలస్పందినీ క్రోడీకరించి  
 శ్రీమతి యద్దనపూడి సులోచనారాణి రచించిన 'జీవన తరంగాలు'  
 గవల అదారంగా అదే పేరు మీద సురేష్

మూవీస్ అధినేత. ఉత్తమ చిత్ర విర్మాత  
 అయిన శ్రీ రామానాయుడు రచయిత్రీ  
 భావకల్పనకు రూపకల్పన చేసి, నవలకు  
 అమరత్వాన్ని చేకూర్చటానికి గొప్పకృషి  
 చేస్తున్నారు.

బాక్సీస్ డైరెక్టర్ శ్రీ తాతినేని  
 రామారావు దగ్గకత్వంలో నిర్మించబడు  
 తున్న యీ చిత్రం తాలూకు రెండు  
 పెడ్యూక్సు యంతవరకూ పూర్తయి  
 నాయి

ఎంతో ఖర్చుతో భారీయత్నన నిర్మించ  
 బడిన లాయరు విజయ్ యిల్లు శ్రీ రామా

నాయుడి ఉత్తమ అభిరుచికి ఒక విదర్శనం.

శోభన్ బాబు, కృష్ణంరాజు, చంద్ర మోహన్, గుమ్మడి, పద్మనాభి, ఐజీశ్రీ, లక్ష్మి, సూర్యకాంతం మొదలగు హేమా హేమీలు పాల్గొంటున్న ఈ చిత్రానికి మాటలు: పివికెట్టి.కె.మెరా: ఎస్. వెంకట రత్నం, సంగీతం: రాఘవులు, ఆసోపి యేట్ డైరెక్టర్: చెరువు ఆంజనేయ శాస్త్రి.

దర్శకత్వం: తాతినేని రామారావు  
నిర్మాత: డి. రామానాయుడు, విడుదల: నవయుగ.

### భక్త తుకారాం

అంజలీ పిక్చర్స్ కంపెనీస్ 'భక్త తుకారాం' ఈస్ట్ మన్ కలర్ చిత్రం హైదరాబాద్ సారిథి స్టూడియోలో శరవేగంతో తయారవుతుంది. జూలై పదిహేను నుండి యిరవై ఒకటి వరకు జరిగిన రెండవ షెడ్యూలులో చిత్రంలోని ముఖ్య తారాగణమంతా పాల్గొన్నారు.

చిత్రానికి సంబంధించిన నెట్టి-గుడ, నటీనటుల వేషాలంకరణ, సంగీతపు బాణీలు పక్తు మహారాష్ట్ర సద్దతులలో కొనసాగుతుంది.

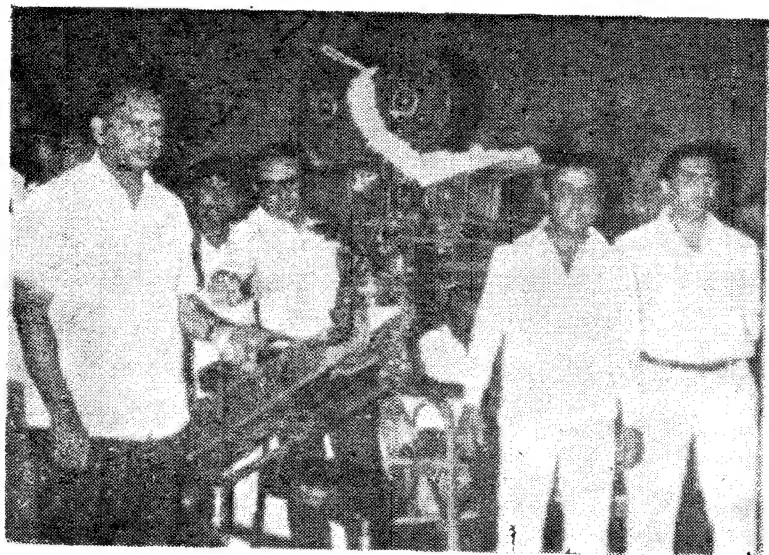
నిర్మాతలు, సాంకేతిక నిపుణుల సహకారంతో తుకారాం చిత్రకథను పాత ఘట్టానికిగా కాకుండా అనేక గ్రంథాలను



అన్నపూర్ణ ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్  
"అభిమానవంతులు"లో  
అక్కినేని.

శోధించి, వాటి ఆధారాలతో కథను క్రొత్త పంథాలో మలచారు.

తారాగణం: నాగేశ్వరరావు, అంజలీ దేవి, నాగభూషణుని (గెస్ట్), సాక్షి రంగారావు, జూ. శ్రీరంజని, మాస్టర్ రాము, బేరి శ్రీదేవి, అతిథి నటుడు శివాజి గజేష్ న ప్రముఖ పాత్ర ఛత్రపతి శివాజీగా కమిషిస్తారు. ప్రముఖ నటీ కుమారి కాంచన ఒక ప్రముఖ పాత్ర నిర్వహించ బోతుంది.



“రామరాజ్యం” ఘాటింగ్ ప్రారంభోత్సవ సందర్భంలో లక్ష్మీ ఫిలింస్ మేనేజింగ్ పార్టనర్ శ్రీ బి శివరామకృష్ణయ్య కెమెరా స్విచ్ ఆన్ చేస్తుండగా డైరెక్టర్ బాబూరావు, నిర్మాత ప్రభాకర్, కెమెరామన్ యస్. యస్. లాల్ చూస్తున్నారు.

సాంకేతిక విపుణులు : స. భాషజలు - వీటూరి; సంగీతం అదినారాయణరావు, దర్శకుడు వి. చదుసూదనరావు; లక్ష్మీ ఫిలింస్ విడుదల.

అజన్మ బ్రహ్మచారి

‘ఇనుపకచ్చరార్ కట్టకొన్న మునిముచ్చు రెల్ల

తామరసనేత్రలిండ్ల బిందలుకారే.’

అని అరిచాడు అల్లసాని వెద్దన మను

చరిత్రలో వరూధివిచేత ప్రవరుణ్ణి నానా చివాట్లు పెట్టించాడు. ఆరదానివంక కన్నెత్తి కూడా చూడం. మేం సాక్షాత్తు ఆవర ఆంజనేయులం అని ప్రగల్భాలు పలికే వారందరూ అడగాలి పోకిరీదాని అయి నయిపోయి కొంగు పుచ్చుకు వెంటపడ తారు.

మారుతీరావు వరమనారీ ద్వేషి - త్రీ లన్నా. సంసారం అన్నా చెప్పరాని అనన్యం. తన అఫీసులో కూడా ఎటు



పంటి ప్రేమకలాపాలూ జరగకూడదనే కట్టడిచేసిన ప్రేమ ద్వేషి, ఆ ప్రీ ద్వేషిని మార్చటానికి అతనికి అయిన వాళ్ళం దరూ పద్ద శ్రమే రేఖా అండ్ మురళీ అర్ట్స్ వారి హాస్యరస ప్రవాస చిత్రం "అజన్మ బ్రహ్మచారి":

అడదాని గాలి కూడా సోకకూడదని వియమం వట్టిన ఋష్య శృంగుడు, విశ్వా మిత్రుడు. పరప్రీ పరాస్థులు అందరూ చివరకు కాంతాచరణచారణ వక్రవర్తులై నశ్చే మారుతీరావు కూడా మారుతాడా?

తమిళభాషలో అపూర్వ ప్రేక్షక ఆదరణపొందిన నాటకం శ్రీ గృహనాదన్ రచన 'కాశీయాత్ర' ఆధారంగా ప్రముఖ హాస్య నటుడు నిర్మాత, దర్శకుడు శ్రీ పద్మనాభం నిర్మిస్తున్న "అజన్మ బ్రహ్మచారి" చిత్రానికి జూన్ ఏడున సశాస్త్రీయంగా పూజ జరిపి రికార్డ్ చేయబడ్డాయి. జూన్ పన్నెండు నుండి యిరవై ఒకటి వరకు సాతునూర్ డిఎమ్ దగ్గర మూడు పాటలు కొన్ని దృశ్యాలు చిత్రీకరణ జరిగింది.

ముఖ్య పాత్రలలో నాగభూషణం, పద్మనాభం, రాజబాబు రామకృష్ణ, గీతాంజలి, లీలారాణి మొదలైన ప్రముఖ తారాగణంతో నిర్మించబడుతున్న ఈ చిత్రానికి సంభాషణలు: పాలగుమ్మి పద్మరాజు, సంగీతం: ఎస్. సి. కోదండరాజు,



గణేశ్ పాత్రో నాటిక "కొడుకు పుట్టాల" తిలకించి ముగ్ధులైన శ్రీగుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావుతో పకీరు పాత్రధారి. ఉత్తమ నటుడు బహుమతి గ్రహిత శ్రీ పి. కృష్ణచైతన్య.

నిర్మాత: బి. పురుషోత్తం, దర్శకత్వం: బి. పద్మనాభం.

అండ్ర సీడెస్: లక్ష్మీ ఫిలింస్.

నైజాం: పద్మ పిక్చర్స్ విడుదల.

రామరాజ్యం

రామనివేతా ఫిలింస్ నిర్మిస్తున్న 'రామ రాజ్యం' పేరు పొందిన బయో-చిత్రం ఆడుకాకనం, మునిషం, పశ్య శ్యామలం అలాంటి రామరాజ్యం మానవత్వానికి, దాశ్యత్వానికి పెట్టింది పేరు



ఆర్. ఎన్. మూవీస్ వారి “మల్లమ్మ కథ” ప్రారంభోత్సవం  
సెట్ లో శ్రీ భుజంగరావు, ఎల్. వి. రామయ్య, ఎ. ఆర్. కె.  
మూర్తి, దర్శకులు సంజీవి, నిర్మాత చెంచురామయ్య, కె. వి.  
రావులను కూడా చూడవచ్చును.

రామరాజ్యం. ఐకమత్యానికి ఆలనాలం  
రామరాజ్యం. సమ్మెలు, వినాదాలు లేవిది  
రామరాజ్యం. నల్ల బజారు, నల్ల డబ్బు  
తెలియవిది రామరాజ్యం. ఈర్ష్యలు, కుచ్చి  
తాడు, కుతంత్రాలు చెవిన పడవిది రామ  
రాజ్యం. రాజకీయ నాయకుల రథసలు,  
ఓటకొసం కొట్లాటలు, కులమత తత్వాలు,  
భాషా, రాష్ట్ర సంకుచిత తత్వాలు అంటే  
ఏమిటో ఎరుగనిది రామరాజ్యం. ఒక్క

మాటతో చెప్పాలంటే - న్యాయనిలయం.  
ధర్మదేవత నాలుగు పానాల నడచిన  
రామరాజ్యం.

అజనంటి మహాన్నకమైన ఆధునిక  
రామరాజ్య సంస్థాపన కోసం తీవ్రంగా  
కృషి చేసి, ఎదురైన కష్టాలన్నింటినీ  
సహించి, స్వార్థపరుల బెదిరింపులకు  
ఎదురు తిరిగి, దేశాన్నంతా కాకపోయినా  
తన వున్న గ్రామం మేరకైనా రామ

రాజ్యం' సంస్థాపన చేయటానికి కృషి చేసిన ప్రగతి శాలి చక్కని గాథే రామ విజేతా వారి 'రామరాజ్యం'. హృద్యమైన కథా విధానం, ఉత్కృష్టమైన పాత్రలు. ఆద్యంతా రసవత్తరంగా నడిచే ఈ చిత్రం ఆంధ్ర పాఠకుల అదరాభిమానాలు పొందిన నవల 'దీపలిఖ' ఆధారంగా నిర్మించబడుతోంది.

జగ్గయ్య, యన్. వి. రంగరావు, గుమ్మడి, రాజబాబు, అల్లరామలింగయ్య లక్ష్మం, కొత్త నటుడు సత్యన్నారాయణ దీక్షిత్, సామ్రా, చంద్రకళ, రోజా రమణి మొదలైన ప్రముఖ తారాగణంతో శరవేగంతో నిర్మించబడుతున్న ఈ చిత్రానికి సంభాషణలు: భమిడిపాటి, సంగీతం: ఘంటసాల కె.మో: మాధవ ఋరీ, ఆర్: ప్రభాకర్, ఆపోసియేట్ డైరెక్టర్: నాగేశ్వరరావు.

దర్శకత్వం: కె. బాబారావు, నిర్మాత: కె. ఎ. ప్రభాకర్. లక్ష్మీ ఫిలింస్ విడుదల.

శ్రీకాంత్ అండ్ శ్రీకాంత్ ఎంటర్ ప్రైజెస్ ప్రొడక్షన్ 11

వ్యవసానికి దానినై, స్వార్థానికి మనిషి దాసుడైనప్పుడు తప్పకుండా ఏదో నేరం చెయ్యటం నిహజం అటువంటి వ్యక్తి హృదయంలో దయ, జాలి, సంకెరణ



విశాలాంధ్ర అంతటా  
విజయ విహారం చేస్తున్న  
“కోడలు పిల్ల”లో  
కె. ఆర్. విజయ.

దీపం వెట్టి గలిచినా దొరుకు నేరం చేసిన వ్యక్తికి న్యాయశాస్త్రరీత్యా చట్ట పూర్వకంగా శిక్షించటం సహజం ఐతే ఆ శిక్ష మనిషిలో శారీరకంగా మార్పు తెస్తుందిగాని, మానసిక పరావర్తన చెంది మంచి మార్గాన వెట్టడు చేసిన తప్పు తెలియచెప్పి పశ్చాత్తాపం అనే అగ్నిలో పవిత్రమైనవాడే మనిషిలో స్థిరమైన పరివర్తన కలిగితుంది.

కట్టు తెరుకున్న ఆంధోరులా



“కత్తుల రత్తయ్య”లో ఒక చక్కని సన్నివేశం.

నంపం కట్టబాటును తప్పివ్యవహరించి  
వ్యక్తిహృదయాన్ని శిక్షతోగాక ప్రేమతో  
జయించటానికి జరిగిన ప్రయత్నమే  
సుందరీ చివరగా సమర్పించు శ్రీకాంత్  
అండ్ శ్రీకాంత్ వారి పహోజ్వల చిత్రం  
ప్రొడక్షన్ నెం-11.

ఉన్నతాధిపతి, ఉత్తమ ఆధిపతి  
గల విభావత దర్శకులు శ్రీ కె. ఎస్.  
ప్రకాశరావు దర్శకత్వంలో తయారవు  
తున్న ఈ ప్రభోదాత్మక, ప్రయోజనా  
త్మక చిత్రంలో శోభనబాబు, నాగయ్య.

నాగభూషణం, రమణారెడ్డి, కాంచన,  
యస్. వరలక్ష్మి, జయ వీరితో పాటు  
కొత్తనటుడు వివేకానంద్ పరిచయం  
చెయ్యబడుతున్నారు.

రచన: సముద్రాల; సంగీతం: ఆది  
నారాయణరావు; తెమరా: శ్రీకాంత్;  
నిర్వహణ: ఎన్. రామచంద్రా; ఎగ్జిక్యూ  
టివ్ ప్రొడ్యూసర్: మధుభాయ్ పటేల్.  
వినియోగం: శ్రీకాంత్ సహిత, శ్రీకాంత్  
పటేల్. దర్శకత్వం: కె. ఎస్. ప్రకాశ  
రావు. విడుదల: రాజశ్రీ రిలీజ్.